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No hi ha preguntes innocents. Si sento que una persona es formula la qüestió 
¿literatura, per a què? m’adono més que mai  que no hi ha preguntes 
innocents. ¿És que tal vegada algú que de veritat sigui un apassionat de la 
literatura pot sincerament fer-se aquesta pregunta? Em temo que no. Ho sé 
segur. Mai un lector de veritat no es preguntaria per què necessita la literatura. 
I no ho faria perquè fer-ho seria com si un dia en despertar-se i mirar-se al 
mirall es preguntés per què ha de respirar, o per què ha de menjar, o dormir. Hi 
ha preguntes que només admeten una resposta encara que després puguin 
haver-ne d’altres: per continuar vivint. Respiro, menjo, dormo per viure, malgrat 
que després pugui respirar l’aire pur de les muntanyes i no l’aire contaminat de 
les ciutats. Tot això ho podem fer amb més o menys qualitat, però mai no 
podem deixar de fer-ho per continuar vivint. 

La pregunta inicial, doncs, només se la formulen aquells que no 
necessiten la literatura per viure, aquells que no tenen necessitat de la lectura 
literària, i aquest no és el cas, amb tota probabilitat, del lector d’aquestes 
ratlles. La pregunta del començament només se la fa algú que necessita 
arguments per llegir o, encara més concretament, algú que necessita raons 
(objectives) per llegir literatura. 

El que voldria fer a continuació és, en primer lloc, desmentir molt 
breument un tòpic que sovint es fa servir per justificar la importància de la 
lectura de textos literaris. A continuació parlaré d’alguns aspectes que sí són, al 
meu parer, ineludibles en qualsevol text literari, uns aspectes sense els quals la 
literatura no pot tenir lloc. Evidentment, no pretenc que siguin els únics i, per 
tant, res més lluny que un intent d’exhaustivitat. Els aspectes que comentaré 
són: la singularitat, la subjectivitat i la relativitat. A la darrera part titulada “Teló” 
parlaré del que he anomenat “sense sentit” de la literatura, un sense sentit que 
podríem escriure així: (sense)sentit, car la tesi que defenso és, en definitiva, 
que la literatura no té més sentit que aquell que cadascú vol (o pot) donar-li a 
cada moment de la seva vida, i que qualsevol intent o pretensió de trobar-li un 
únic sentit seria ja una opció contrària a la pròpia literatura. 
 
Apunt sobre un tòpic 
Sovint hem sentit dir per boca d’aquells que creuen haver trobar la “raó” de la 
importància de la literatura en educació que una formació literària (o 
humanista), és a dir, una formació en els clàssics antics i moderns es justifica 
des d’una perspectiva ètica i, fins i tot, cívica. En una paraula, que una formació 
literària ens ajuda a esdevenir millors persones, millors ciutadans.  

És probable que l’actual crític més important d’àmbit internacional a 
aquesta posició sigui George Steiner. La seva tesi que podem trobar repetida i 
formulada de maneres diverses al llarg de tota la seva obra, neix de 
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l’experiència de l’Holocaust nazi. Una de les lliçons més significatives 
d’Auschwitz (i de tot el que Auschwitz i els altres camps d’extermini varen 
significar) és que precisament una persona ben educada, ben formada en 
música, literatura i art, pot treballar tranquil·lament en un camp d’extermini. 
Després de la tràgica experiència de la shoah sabem que les humanitats no 
humanitzen. En conseqüència, i seguint Steiner, podem dir que el sentit de la 
literatura no pot ser la formació ètica i cívica. 
Un bon exemple del pensament steinerià podria ser la recent novel·la de 
Jonathan Littell Les benignes. El lector es troba davant les memòries d’un 
oficial de les SS, un home cultíssim, que la seva formació no li impedeix ser 
present davant els assassinats d’homes, dones i nens. 

Ara bé, com anunciava abans, sí que penso que hi ha aspectes de la 
lectura literària que donen sentit i que poden ser portadors de sentit. Ara en 
parlaré de tres: la singularitat, la subjectivitat i la relativitat. 
 
Aspectes d’una formació des de la literatura 
Si hi ha text literari també hi ha necessàriament un discurs sobre singulars. 
Mentre que de singularibus non est scientia, en el cas de la literatura sabem 
que només hi ha veritablement text literari des de i sobre singulars. La literatura 
no parla sobre l’ésser humà en general, en abstracte, com un universal, sinó 
d’un personatge concret, amb nom i cognoms, en una situació determinada, en 
un moment històric, en un espai i en un temps. 

Si en un moment donat hom n’extreu una lliçó més o menys general, 
més o menys universal, no és perquè s’hagi posat entre parèntesi la singularitat 
del personatge, del lloc, de la situació, sinó perquè aquests han esdevingut 
models. Evidentment no em refereixo a models a imitar sinó a paradigmes, a 
tipus ideals (per dir-ho en termes de Max Weber), en els quals el lector, que 
ocupa un altre temps i un altre espai, s’hi troba reflectit. 

En segon lloc, un text literari és un text subjectiu. Mentre que la 
subjectivitat és un perill des del punt de vista de la ciència (la qual va a la 
recerca de l’objectivitat, o almenys de la màxima objectivitat possible), la 
perspectiva literària és justament la contrària. La subjectivitat és la grandesa de 
la literatura. Si hi ha un discurs que no té por de l’acusació de subjectivitat 
aquest és el discurs literari. 

Finalment tenim la relativitat. La relativitat  tot sovint es presenta com 
una amenaça, especialment per a l’ètica. Tanmateix, i a diferència del que el 
discurs absolutista vol fer-nos creure, la relativitat no té a veure amb el fet que 
una cosa valgui igual que qualsevol altra cosa, o que un punt de vista sigui 
igualment defensable. Relativitat vol dir, simplement, ésser en relació, i el text 
literari és un text relacional. Especialment perquè té “vida”, i té “vida” en la 
mesura en què és llegit i, per tant, “entra en relació” amb un lector. Dit d’una 
altra manera, un text literari és sempre un text interpretat per algú (amb això no 
vull dir de cap de les maneres que el text tingui el mateix valor que les seves 
interpretacions). En conseqüència, un text literari sempre és susceptible de ser 
llegit d’una altra manera, de ser llegit de nou, de ser interpretat altrament. En 
definitiva, aquesta és la millor definició de clàssic: un text que sempre ens diu 
quelcom de diferent, un text que sobreviu al temps, a la seva època, a la seva 
història, un text que comunica més enllà del seu context, en altres contextos, a 
vegades inimaginables, un text amb què cada lector pot establir noves i 
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diferents relacions en funció dels seus estats d’ànim, dels seus (nous) 
prejudicis, de les seves situacions personals i col·lectives... 
 
Teló 
Recuperem ara la pregunta inicial. ¿Quin és el sentit de la literatura? I l’única 
resposta possible és que la literatura no té sentit, és un sense sentit. Voldria 
que es tingués present que parlo de sentit en singular (i potser en majúscules). 
La literatura no té sentit, no té un sentit, en té múltiples, infinits... 

La literatura té el sentit que cadascú li vol donar a cada instant de la 
seva vida, el sentit que cadascú li descobreix a cada llibre llegit, a cada pàgina, 
a cada paraula... No existeix el sentit de la literatura i per tant no hi ha (ni hi pot 
haver) una raó per llegir. Els que necessitin raons per llegir literatura millor que 
ho deixin correr. Ben al contrari, la literatura ens adverteix del perill de la 
clausura del sentit. Per això tota literatura és radicalment antidogmàtica, car el 
dogma apareix, precisament, en el moment en el que es vol imposar un únic 
sentit, un sentit que ha de ser repetit i reproduït. 

Una formació literària, una formació des d’una perspectiva literària (i no 
només una formació en continguts literaris, que pot ser molt poc “literària”) 
hauria de ser una formació antitotalitària, és a dir, una formació en la que 
cadascú posa en joc els seus principis i els seus prejudicis, i en la que hom sap 
que cada lectura pot esdevenir una veritable transformació, una transformació 
que no pot ni podrà mai evitar el perill de la deformació. 


