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LITERATURA, PER A QUE?
El (sense) sentit de la literatura
Joan-Carles MELICH

No hi ha preguntes innocents. Si sento que una persona es formula la qlestio
cliteratura, per a qué? m'adono més que mai que no hi ha preguntes
innocents. ¢Es que tal vegada algl que de veritat sigui un apassionat de la
literatura pot sincerament fer-se aquesta pregunta? Em temo que no. Ho sé
segur. Mai un lector de veritat no es preguntaria per que necessita la literatura.
| no ho faria perque fer-ho seria com si un dia en despertar-se i mirar-se al
mirall es preguntés per qué ha de respirar, o per qué ha de menjar, o dormir. Hi
ha preguntes que només admeten una resposta encara que després puguin
haver-ne d’altres: per continuar vivint. Respiro, menjo, dormo per viure, malgrat
gue després pugui respirar I'aire pur de les muntanyes i no l'aire contaminat de
les ciutats. Tot aixd0 ho podem fer amb més o menys qualitat, perd mai no
podem deixar de fer-ho per continuar vivint.

La pregunta inicial, doncs, només se la formulen aquells que no
necessiten la literatura per viure, aquells que no tenen necessitat de la lectura
literaria, i aquest no és el cas, amb tota probabilitat, del lector d’aquestes
ratlles. La pregunta del comencament només se la fa algd que necessita
arguments per llegir o, encara més concretament, algl que necessita raons
(objectives) per llegir literatura.

El que voldria fer a continuacié és, en primer lloc, desmentir molt
breument un topic que sovint es fa servir per justificar la importancia de la
lectura de textos literaris. A continuacio parlaré d’alguns aspectes que si son, al
meu parer, ineludibles en qualsevol text literari, uns aspectes sense els quals la
literatura no pot tenir lloc. Evidentment, no pretenc que siguin els dnics i, per
tant, res més lluny que un intent d’exhaustivitat. Els aspectes que comentaré
son: la singularitat, la subjectivitat i la relativitat. A la darrera part titulada “Teld”
parlaré del que he anomenat “sense sentit” de la literatura, un sense sentit que
podriem escriure aixi: (sense)sentit, car la tesi que defenso és, en definitiva,
que la literatura no té més sentit que aquell que cadascu vol (o pot) donar-li a
cada moment de la seva vida, i que qualsevol intent o pretensio de trobar-li un
Unic sentit seria ja una opcio contraria a la propia literatura.

Apunt sobre un topic
Sovint hem sentit dir per boca d’aquells que creuen haver trobar la “rad” de la
importancia de la literatura en educacid que una formacioé literaria (o
humanista), és a dir, una formacio en els classics antics i moderns es justifica
des d’'una perspectiva etica i, fins i tot, civica. En una paraula, que una formacio
literaria ens ajuda a esdevenir millors persones, millors ciutadans.

Es probable que l'actual critic més important d’ambit internacional a
aguesta posicio sigui George Steiner. La seva tesi que podem trobar repetida i
formulada de maneres diverses al llarg de tota la seva obra, neix de
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I'experiencia de [I'Holocaust nazi. Una de les lligons meés significatives
d’Auschwitz (i de tot el que Auschwitz i els altres camps d’extermini varen
significar) és que precisament una persona ben educada, ben formada en
masica, literatura i art, pot treballar tranquil-lament en un camp d’extermini.
Després de la tragica experiéncia de la shoah sabem que les humanitats no
humanitzen. En conseqiiéncia, i seguint Steiner, podem dir que el sentit de la
literatura no pot ser la formacié ética i civica.
Un bon exemple del pensament steineria podria ser la recent novel-la de
Jonathan Littell Les benignes. El lector es troba davant les memories d’un
oficial de les SS, un home cultissim, que la seva formacié no li impedeix ser
present davant els assassinats d’homes, dones i nens.

Ara bé, com anunciava abans, si que penso que hi ha aspectes de la
lectura literaria que donen sentit i que poden ser portadors de sentit. Ara en
parlaré de tres: la singularitat, la subjectivitat i la relativitat.

Aspectes d’'una formacio des de la literatura

Si hi ha text literari també hi ha necessariament un discurs sobre singulars.
Mentre que de singularibus non est scientia, en el cas de la literatura sabem
gue només hi ha veritablement text literari des de i sobre singulars. La literatura
no parla sobre I'ésser huma en general, en abstracte, com un universal, sind
d’'un personatge concret, amb nom i cognoms, en una situacié determinada, en
un moment historic, en un espai i en un temps.

Si en un moment donat hom n’extreu una llicé més o menys general,
mMeés 0 menys universal, no és perque s’hagi posat entre paréntesi la singularitat
del personatge, del lloc, de la situacid, sind perqué aquests han esdevingut
models. Evidentment no em refereixo a models a imitar siné a paradigmes, a
tipus ideals (per dir-ho en termes de Max Weber), en els quals el lector, que
ocupa un altre temps i un altre espai, s’hi troba reflectit.

En segon lloc, un text literari és un text subjectiu. Mentre que la
subjectivitat és un perill des del punt de vista de la ciencia (la qual va a la
recerca de l'objectivitat, o almenys de la maxima objectivitat possible), la
perspectiva literaria és justament la contraria. La subjectivitat és la grandesa de
la literatura. Si hi ha un discurs que no té por de l'acusacid de subjectivitat
aguest és el discurs literari.

Finalment tenim la relativitat. La relativitat tot sovint es presenta com
una amenaca, especialment per a I'ética. Tanmateix, i a diferéncia del que el
discurs absolutista vol fer-nos creure, la relativitat no té a veure amb el fet que
una cosa valgui igual que qualsevol altra cosa, 0 que un punt de vista sigui
igualment defensable. Relativitat vol dir, simplement, ésser en relacio, i el text
literari és un text relacional. Especialment perquée té “vida”, i té “vida” en la
mesura en qué és llegit i, per tant, “entra en relacié6” amb un lector. Dit d’una
altra manera, un text literari és sempre un text interpretat per algu (amb aixo no
vull dir de cap de les maneres que el text tingui el mateix valor que les seves
interpretacions). En consequéncia, un text literari sempre €s susceptible de ser
llegit d’'una altra manera, de ser llegit de nou, de ser interpretat altrament. En
definitiva, aquesta és la millor definicié de classic: un text que sempre ens diu
guelcom de diferent, un text que sobreviu al temps, a la seva época, a la seva
historia, un text que comunica més enlla del seu context, en altres contextos, a
vegades inimaginables, un text amb qué cada lector pot establir noves i

El (sense) sentit de la literatura El gust pdedaura
Joan-Cales Mélich 2 curs 2007-08



diferents relacions en funcié dels seus estats d'anim, dels seus (nous)
prejudicis, de les seves situacions personals i col-lectives...

Telo

Recuperem ara la pregunta inicial. ¢Quin és el sentit de la literatura? | I'Gnica
resposta possible és que la literatura no té sentit, és un sense sentit. Voldria
gue es tingués present que parlo de sentit en singular (i potser en majascules).
La literatura no té sentit, no té un sentit, en té multiples, infinits...

La literatura té el sentit que cadascu li vol donar a cada instant de la
seva vida, el sentit que cadascu li descobreix a cada llibre llegit, a cada pagina,
a cada paraula... No existeix el sentit de la literatura i per tant no hi ha (ni hi pot
haver) una raé per llegir. Els que necessitin raons per llegir literatura millor que
ho deixin correr. Ben al contrari, la literatura ens adverteix del perill de la
clausura del sentit. Per aixo tota literatura és radicalment antidogmatica, car el
dogma apareix, precisament, en el moment en el que es vol imposar un unic
sentit, un sentit que ha de ser repetit i reproduit.

Una formacio literaria, una formacioé des d’'una perspectiva literaria (i no
nomeés una formacié en continguts literaris, que pot ser molt poc “literaria”)
hauria de ser una formacié antitotalitaria, és a dir, una formacié en la que
cadascu posa en joc els seus principis i els seus prejudicis, i en la que hom sap
gue cada lectura pot esdevenir una veritable transformacio, una transformacio
gue no pot ni podra mai evitar el perill de la deformacio.
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