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Momo, la creacio del mite del temps robat

Si hom llegeix la poesia de Joan Salvat Papasseit, poeta avantguardista catala, es
troba amb la comparacio “un somriure fi que es dispersa com grills de taronja” de la
poesia “Res no és mesqui” (1922) i el lector es queda parat pel caracter
absolutament original del trop. Qui escriu aquestes linies va llegir el vers fa uns
trenta anys i per ara no ha trobat cap poeta anterior que comparés un somriure a
I'obertura dels grills d’'una taronja. Els poetes coetanis de Papasseit li van retreure,
com alguns professors universitaris posteriors, la seva falta de formacié universitaria,
ja que era orfe i proletari pero, quan hi ha geni, hi ha geni, i aquest era el cas. Els
lectors li ho van reconeixer com en el cas d’Ende. Michael Ende era alemany de
naixement i si que va anar a la universitat, a diferéncia de Joan Salvat Papasseit.
Pero en el terreny de la inventiva era germa de Papasseit: era original s’inventava
coses, pero a diferéncia de Papasseit feia d’aquesta invencid un sistema creatiu
absolut.

Es curiés que les formes del geni prenguin sovint forma d’aforismes. En el cas de
Papasseit a Mots propis (1917-1919) i en el cas d’Ende a la seva Carpeta d’apunts
(1994): “No és completament sorprenent que la totalitat de la literatura alemanya,
anglesa, francesa, espanyola i italiana estigui formada nomeés per vint lletres?”
(Quaranta-quatre preguntes a I'amable lector). Segurament aix0 es deu al fet que el
geni creatiu literari, com que pren forma a través de les paraules, acaba creant
també significats conceptuals que és bo i natural d’expressar directament en forma
de paradoxes en un moment o altre, aviat en el cas de Papasseit, un any abans de
morir en el cas d’Ende. L’aforisme compleix aquesta funcié perfectament. Alguns
critics afirmen que la bona novel-la sempre conté un mén, un microcosmos, un
pensament estructurat. Potser per aix0 no és estrany que els creadors totals
estructurin alguna vegada el seu pensament en prosa de no ficcid.

Perdo Ende no solament va excel-lir en la redaccié d’aforismes, també va ser capag
de concebre una cosa que molt pocs escriptors sén capacos de fer, una cosa que
requereix la inventiva que ell tenia: crear un mite de cap i de nou. El britanic James
Matthew Barrie ho havia fet amb “Peter Pan” (1904) quan va crear el mite del nen
gue no vol créixer. Sempre hi havia hagut infants que havien detectat intel-ligentment
que aixo de ser infant, si la familia no passa penes, és molt bon assumpte. Aixi, en
una situacio familiar optima, sense haver de guanyar-se la vida i amb un cos nou de
trinca sempre hi ha hagut infants que han detectat que tot plegat és bon assumpte i
s’hi haurien volgut quedar per sempre. El sentiment ja existia, el mite que li donés
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forma, no. Quan James Matthew Barrie li va donar forma imaginativa probablement
no ho sabia. Ell pensava en un trauma d’infantesa, quan el seu germa gran, més ben
plantat que ell, va morir d’accident patinant sobre el gel hivernal de Londres. La mare
va caure en una depressio i el futur escriptor li va dir, amb aquella tendresa tan
propia dels infants, que ell miraria de substituir el germa mort, intentava, amb aquest
gest, pal-liar el dolor de la mare. | en aquell moment, la resposta innocent i terrible de
la mare va provocar el sorgiment del mite perqué va respondre al fill viu: -no podras,
perqueé tu creixeras i ell sempre es quedara en el meu record amb la mateixa edat-.
La impressioé que devia causar en aguell vailet una resposta com aquella va provocar
en l'escriptor ja adult el sorgiment del mite del nen que no volia créixer. L'origen
vivencial del mite, doncs, difereix de I'esperit dels receptors; els receptors del mite el
reben i l'interpreten en clau propia, en el sentit que a tots ens va fer por la maduresa.
Al creador del mite no és que li fes por la maduresa, és que I'amor per la seva mare
li exigia I'acte de no créixer per mitigar-li el dolor: Barrie, doncs, havia desitjat ser un
infant per sempre per mitigar el dolor de la mare. De fet, al darrer capitol de I'obra,
quan Peter Pan marxa amb la filla de Wendy, Barrie dona el nom a la filla | aquest
nom no és cap altre que el de la seva propia mare en una expressio ben clara de
retrobar mare i fill en el mén de la ficcid, és a dir, la filla de Wendy i Peter Pan, per
aixo Wendy fa tant el paper de la mare assenyada a I'obra, Barrie tenia al cap la
seva mare quan pensava en Wendy. Fa servir la imaginacié per provocar un
retrobament impossible en la vida real. Com acostuma a passar amb la forca de la
imaginacio, la invencid acaba afectant d’alguna manera la realitat i Barrie va donar
els drets d’autor de la seva obra a un hospital infantil que pogués salvar altres nens
ja que el seu germa no s’havia salvat..

En el cas de Michael Ende la creacié del nou mite té més merit artistic encara, que ja
és dir: és premeditada i conscient, no hi ha una explicacié psicoanalitica com en el
cas de Barrie. Ell tenia el métode pescador d’'imatges de I'inconscient del seu pare,
potser per aixo va ser capag de crear el mite d’'una manera perfectament conscient,
el pare s’havia dotat d’'un sistema de pescar imatges en l'inconscient en plena
consciéncia. Les similituds entre Ende i Barrie no sén poques, tots dos son
dramaturgs, tots dos construeixen territoris que nomes existeixen a la imaginacio:
com Fantasia o el regne del mai més; i tots dos tracten el lector infant amb honors de
lector adult, els anglesos devien intuir aquests punts de contacte quan van publicar
La Historia Interminable perque hi van posar un Peter Pan de reduides dimensions a
la coberta... Aquestes grans obres requereixen la companyia d’'un adult per ser
compreses en tota la seva profunditat, perd en el cas de Peter Pan cal a més una
adaptaci6é perqué Barrie tracta tota la historia amb una ironia que el lector infantil no
compren. Es podria dir, i és veritat, que el lector infantil, tan procliu a la fantasia a
certes edats, no entén la ironia. Es aixi en el cas de Peter Pan, per aixd en calen
adaptacions que no siguin tan escandalosament empobridores com la de Disney.
Pero El petit Nicolas (1959) de René Goscinny, ple d’ironies de cap a cap com el
llibre de Barrie, si que és entés per un lector infant i en canvi Per Pan no. Es un tema
complex, el de la comprensio de la ironia en l'infant, que no afecta aquestes notes
perqué les obres d’Ende son forca emocionants, pero poc ironiques. L'infant amb
prou hores de vol pot llegir Ende sol a diferéncia de Barrie, aix0 si, li caldra ajut d’'un
adult per arribar-hi a fons.

Pero encara no hem dit de quin mite parlem en el cas d’Ende. Primer definirem
aguesta categoria literaria i alhora religiosa. Entenem per mite la personificacio de
les idees i impulsos emocionals de la humanitat. Aixi, a 'antiga Roma, Mart, era el
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déu de la guerra o a I'antiga Grecia Afrodita era la deessa de I'amor. Cronos el déu
del temps i aixi... Aquesta personificacio operava irracionalment i per aixo aquests
éssers tenien un caracter religios i gaudien de la categoria de déus. A la nostra
societat, a mitjan segle XX, Marilyn Monroe era un mite de la bellesa ja en vida com
James Dean ho era de la rebel-lia adolescent i juvenil. Els mites, doncs, es van
secularitzar perqué eren representats per persones realment vivents, pero alldo que
representaven no havia variat gaire des de I'época dels grecs classics..

En el terreny literari els mites continuaven operant. Pero alguna cosa havia canviat
entre principis i mitjan segle XX. Havien sorgit escriptors, escriptors precisament
infantils capacos de tenir la forca creativa que dos mil anys abans només requeria la
suma de les energies oniriques de tota una civilitzacio. Per queé aquest procés es
produeix precisament en la literatura infantil i, de passada, en el comic, és una cosa
que Ende ens explica forgca bé: Jo em pregunto molt seriosament si una historia com
I'Odissea -suposant que encara no existis i fos escrita per un Homer d'avui- podria
apareixer ara en lletra impresa d'una manera que no fos amb I'etiqueta disculpadora
de "llibre infantil". Perque aquest llibre és ple de gegants, reis dels vents, fades,
fetilleres i altres personatges "no-realistes” ."Pensaments d'un Indigena
Centreeuropeu”, Carpeta d'Apunts.

Aixi, James Barrie inventava el mite del nen que no vol créixer en un text infantil i
teatral en els seus inicis perqué aquest poder homéric havia quedat reclos -com diu
Ende- als cenacles infantils. El leit-motiv biografic de Peter Pan, el que va conduir el
seu creador a crear el mite, fou la forga increible de la impotencia que la mare li va
inocular en dir-li que no podria mitigar la seva pena perque ell creixeria
inevitablement. A les cultures classiques els mites eren creacié col-lectiva, es
perdien en I'ocea dels segles, no tenien un autor. Molts dels mites que apareixen a
les obres d’Homer no eren creacié seva, els recollia dels temps antics com Tolkien
recull també les figures mitiques de les seves obres de la cultura anglesa antiga dela
gual ell dominava lidioma i en feia classes a la universitat. James Barrie fou el
primer a crear un mite de forca enorme. El sentiment, el concepte, ja existia, pero
ningu no n’havia fabricat un mite, un Peter Pan.

Michael Ende va incidir en una altra idea, en un altre sentiment potser més general
en la societat moderna: el temps robat per I'accelerat ritme de vida actual. La idea
gue la nostra societat moderna ens roba el temps, ens el mil-limetra, ens el compra i
ens el pren, ja era a la nostra societat, qualsevol controlador aeri, metge d’'urgéncies
o treballador amb més de vuit hores a I'esquena la té. Pero algu hi va posar un home
gris, uns homes grisos, amb bombi i cigar i maleta grisa. Algu es va inventar la seva
maleta grisa i la caixa d’estalvis del temps. Algld es va inventar els venedors
d’aquella mena de contractes d’estalvi de temps que després la caixa d’estalvis del
temps et torna quan et jubiles en forma d’interessos de temps de vida incrementat. |
algu es va inventar que aix0 era una estafa perque el teu temps se’l fumaven els
homes grisos i se n’alimentaven amb el fum, no tornava mai, tota una premonicié del
que després va passar el 2008 i que Ende ja anunciava quan I'entrevistaven el 1990.
Perd en el cas d’aquesta obra els estalvis no prenen forma monetaria, siné que
prenen la forma d’allo que hi hem esmercat i ens hi hem venut: el temps. El capitol
on el treballador de la caixa d’estalvis del temps conven¢ un dels amics de Momo
per fer una llibreta d’estalvis de temps no té pario, s’hi escenifiquen (a Ende li hauria
agradat aix0 d’escenificar) totes les técniques d’engalipament de les entitats
financeres actuals. Ende les coneixia bé. No solament les coneixia bé, sind que a
més a més les gliestionava com ja ha estat esmentat.
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| a més a més, com si Ende volgués predir I'actual estafa bancaria que ens ha dut a
la crisi financera, resulta que aquesta mena d’asseguranca de jubilacio és només per
robar-te, perqué quan et jubiles ningd no et torna el temps, els homes grisos se
n'alimenten i s’'inventen aquesta mena de contracte perqué tu l'estalviis, perqué en
visquin els homes grisos de la caixa d’estalvis del temps com ha passat amb tants
fons d’inversio de la crisi del 2008.

No descobrirem aqui tot I'argument de Momo perque la gracia és llegir-lo, n’hi ha
prou a dir que la creaci6 d'aquests éssers, d’aquest mite al voltant del temps
estressat de la modernitat, acaba conduint amb una for¢ca abassegadora tota I'obra,
amb uns darrers capitols on es troba en joc la humanitat i es crea un segon mite al
voltant de la casa de cap lloc i un singular déu del temps modern, un segon mite que
en aguest cas és una original variaciéo del déu Cronos de sempre. Es diu mestre
Hora, i el mestre Hora no solament mesura el temps, també és I'encarregat de
subministrar-lo als humans. Ell no el crea, només I'envia i el segmenta. EI mestre
Hora no inventa un mite, pero el renova com quan, per exemple, Ende inventa les
flors horaries que permetran a Momo sobreviure durant I'hora que el mestre Hora
dormira i el temps deixara de fluir. Pero allo que és realment original d’aquesta obra,
segurament una de les més originals del segle XX, és que dona forma de mite al
temps estressat de la societat postindustrial. EI mite dels homes grisos és el mite del
temps robat, del temps estressat per la societat de consum i de treball.

L’'obra és tan rica en figures al voltant del temps que no ens I'acabariem: la tortuga
Cassiopea n'és un altra. Una tortuga singular perqué parla formant cartells
lluminosos a la seva closca. Pot predir el que passara mitja hora després, tot i que
aguesta capacitat predictiva perd forca, en el seu cas per la seva lentitud, fa que
trigui una bona estona a arribar al lloc dels fets predits. Cassiopea ajuda Momo a
escapar dels lladres del temps i la treu de més d’un mal trangol, és un personatge
entranyable, radicalment parsimonios i positiu. La tria de la tortuga per part d’Ende
no és casual. En col-leccionava i, a més, n’ha donat les raons: "Esser de perfecta
inutilitat: Les tortugues no tenen amics ni enemics a la natura (llevat de I'nome, és
clar, que s'ha convertit en el més perillés enemic de tota la creacio, perd que no és
un enemic “"natural”). No soén Uutils a ningd i no fan mal a ningd. Simplement,
existeixen. En una visio de la vida com l'actual, en la qual tot el que hi ha a la natura
s'explica des d'un punt de vista utilitari, aixd em sembla un fet notable i consolador
[...] Esser d’edat: longeva no em refereixo només que puguin viure, cadascuna, molt
de temps, sind a l'edat de l'espécie. Ja existia a quan I'home surava a la sopa
primigénia i segurament seguira existint quan nosaltres ja faci molt temps que
estiguem fora de joc ”. Una de les coses que agrada a Ende d’aquest animal antic és
que és d'escasses necessitats, una cosa que s’oposa al consumisme de la nostra
societat.

La tortuga ja havia aparegut abans a la seva literatura: Uschaurichum ajuda Jim Boto
i es fa amiga d’ell i de Lluc durant les seves aventures amb els salvatges. Té la
closca turquesa coberta de dibuixos daurats, ulls color violeta i expressio tranquil-la i
seriosa, més aviat una mica trista. Acostuma a portar unes grans ulleres d'or. | torna
a apareixer després a La Historia Interminable, amb la Immemorable Morla, on pren
les dimensions d’una muntanya. Morla fa servir el plural de la primera persona com
els reis. Es un ésser d'edat immemoriable que, sabedora de més d'un secret de
Fantasia, ajuda Bastian a complir la seva missio.
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Anys 70, I'epoca italiana

EL 1973 mor la seva mare de cancer, Momo és escrit en part sota aquest trangol
emocional. L’actitud inicial dels personatges de ficcié respecte Momo, la nena sense
pares i indefensa, té a veure amb la mateixa actitud d’Ende durant els darrers anys
de la seva mare quan l'autor la visitava sovint. Després del gran éxit es produeix,
com en el cas anterior, una tornada al teatre. Pero aquesta vegada en una linia que
no sera tan eixorca com la dels anys cinquanta; el 1976 estrena El mag, per a teatre
de titelles, hi reapareixen els personatges de circ de la seva infantesa i les mascares
anuncien les mascares que devia contemplar I'any seguent al teatre japones. Japé ja
apareixia transfigurat en Mandala a Jim Botd6 i Lluc el maquinista. Ara, a més a més,
el Japo de debo anira exercint una fascinacio poderosa.

El 1977 hi viatja interessat pel teatre de Kabuki i el teatre Noh.. En aquesta mateixa
epoca coneix una noia japonesa a la fira del llibore de Bolonya. Esdevé un admirador
del conte tradicional japonés de fantasmes. | comenca a treballar en La Historia
Interminable. EI 1978 coneix Wilfried Hiller, amb qui fara projectes musicals fins a la
mort. El 1979 publica La Historia Interminable després de gairebé tres anys de
redaccio, no pretenia estar-s’hi tant de temps, pero I'obra li creix sense poder-ho
evitar..

No hi ha una unica manera d’encetar les obres en el cas d’Ende. Ho explica ell
mateix: “Realment la meva manera d'escriure €s molt diferent en cada cas. Quan
vaig escriure Jim Botd vaig arrencar a partir de la primera frase que ja tenia
formulada, pero sense cap concepte meés, sense coneixer la segona frase o el que
resultaria al final. En aquest cas, la historia va anar sorgint d'una forma molt curiosa
a mesura que escrivia el llibre. Per a altres histories, per exemple, Momo, tenia una
idea sobre el que volia escriure, pero al final el llibre va canviar bastant. | novament,
el procés va ser diferent per a “La Historia Interminable” que vaig escriure des de la
meitat, el primer registre escrit que tinc d'aquesta historia és el capitol dotze.”
(Entrevista de 1980) Cal suposar que aguesta mateixa metodologia aparentment
desordenada li ve donada per la recerca, la pesca en l'inconscient com deia el seu
pare, per aixo després ens explica que corregeix molt: "Sempre escric primer a ma.
Els meus manuscrits estan plens de fletxes [...] No recordo haver escrit ni una
pagina que després no hagi corregit amb veheméncia [...] Treballo en realitat com
un pintor: comenco amb una cantonada de la imatge, després, trobo quelcom...
Sorgeix, un determinat color, 0 una cosa que em fa continuar ... Aixi, lentament es va
fent tota la imatge [...] No tinc acceleradors com ara ordinadors i gravadores de veu.”

Es curiosa aquesta consideracié dels ordinadors com a acceleradors. La lectura i
I'escriptura no semblen ser iguals per a Ende sobre el paper i sobre I'ordinador. En
aixo també s’avancava. Alguns estudis del 2011 estan comencant a plantejar que
I'ordinador augmenta els reflexos i I'orientacidé espaial, pero disminueix la reflexio
profunda i augmenta la desatencié. En canvi el suport fix del paper sembla que
treballa més la concentracio, la reflexié profunda i la imaginacié. Ende ho devia
intuir, els qui plantegen aquests suports com a substitutoris en comptes de
complementaris podria ser que s’equivoquessin.

Els anys 801 La Historia Interminable

La Historia Interminable va representar la seva consagracio mundial. Va rebre els
premis Janusz Korczak, ZDF’s Book Worm Prize, el Wilhelm Hauff Prize, el premi de
’Académia Alemanya de Literatura Infantil i Juvenil i el Premi Europeu de Ficci
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Juvenil. La mateixa gestacid de I'obra €s molt més placida que les anterios, quan
havia d’escriure a contra-corrent: "El meu editor va venir una nit a casa meva, a
Italia. Vam beure unes quantes ampolles de vi negre. Al costat de la llar de foc em
va dir que escrivis un llibre nou. Aixi que vaig treure del meu quadern una nota que
deia: algu que es posa a llegir, entra literalment en la historia i és dificil fer marxa
enrere” El meu editor va dir: -Aix0 sona bé, ho has de fer-. Llavors em vaig posar a
treballar i va resultar ser una cosa molt més gran que se me’n va anar de les mans.
Em vaig preguntar: Que necessita una historia per aconseguir que la presencia del
lector sigui imprescindible, que porti el lector a endinsar-se en la realitat de la
historia? Llavors va sorgir Fantasia, que després es va estendre a totes les pagines
del llibre. De manera que tenia moltes coses per escriure i el dia en que havia de
lliurar el llibre ja havia passat...”(Entrevista 1980) En aquesta novel-la, doncs, el joc
amb el destinatari, amb el lector, és cabdal i magistral. El joc amb el lector implicit i
el lector real és importantissim. El protagonista de la historia comenca sent el seu
lector, Bastian, pero al seu torn, com en un sistema de capses xineses, el mon de
Fantasia varia a mesura que varia el mon real de Bastian, el lector del llibre de
Fantasia. El territori de Fantasia es troba a dins del llibre Bastian que Bastian troba
en un mon tan real com el nostre, perd aguest moén real de Bastian és ficcid, una
ficcié que funciona com el mon real del lector, de tal manera que qui sembla contenir
el mon real del lector és Fantasia i el lector Bastian sembla ser el propi lector real,
nosaltres. El joc s’estableix de tal manera que el lector real s’identifica amb el
personatge-lector del llibre i tot adquireix una intensitat molt especial.

La Historia Interminable esdevé rapidament un éxit mundial. 1 és que el 1982
Alemanya era molt diferent de I'’Alemanya de 1958, els joves hi feien manifestacions
ecologistes i duien Momo com a insignia, com a signe d‘identitat. Es veritat que en
aguest cas la historia se li'n va de les mans com diu el mateix autor, concretament a
la segona meitat, pero la invencié surreal adquireix tanta forca que mitiga aquest
descontrol argumental: el lle6é que canvia de color a mesura que camina i tants altres
éssers creats i inventats. Amb tot, com a novel-la, Momo té un argument més perfet,
més ben dissenyat, com a novel-la és la millor. A Momo s’inventa de manera
sensacional un mite i l'articula a través d’un argument molt ben construit a partir de
la pagina cinquanta aproximadament. En canvi I'obra del 1979, com la de 1958, es
caracteritzen per una auténtica cascada d’invencions surrealistes, encadenar-les ja
era prou feina, sén uns arguments més formats per suma i acumulacié, més a l'estil
de I'Odissea a la qual el mateix autor es refereix. A Momo, en canvi, el concepte
d’argument és meés actual, meés del segle XX.

Abans he parlat de la tecnica creativa del pare que el fill assumeix tan bé, una
tecnica que, si se’'m permet, qualificaria de meditacio surrealista. All0 que crida
realment I'atencio és que en el cas d’Edgar Ende aquesta técnica es fa servir per a
crear quadres surrealistes. Michael Ende ens diu que, quan el seu pare arribava a
buidar la consciéencia, perd en una especie de creixent estat de vigilia, esperava.
Llavors apareixien les imatges amb una gran claredat, ell no podia canviar-les. En
deia “pescar”. La imatge -solia dir Edgar Ende- és pre-logica, és a dir, anterior al
pensament i més profunda que el pensament.. Per aixo el pintor confessava que no
sabia qué volien dir les seves imatges al-legoriques i escoltava ben atentament les
interpretacions dels qui miraven la seva pintura. Si li preguntaven que volia dir el
pintor responia: “jo em pensava que m’ho diria voste”.

La diferencia rau en el fet que Hermann Hesse o Michael Ende si que sabien qué
volien dir les seves al-legories. Sabem molt bé qui sén, que fan i qué impliquen el
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mestre Hora, Cassiopea o0 els homes grisos de Momo. Si Michael Ende explica tan
bé el métode inspirador del seu pare és perqué I'hi va deixar en heréncia a través de
les seves converses d’infantesa, una heréncia immaterial que ens demostra que el
temps dedicat als fills és I'heréncia més important que els pares poden deixar als
infants, una idea present d’'una manera o altra a Momo, un missatge que I'autor emet
a la societat moderna mancada de temps. Perque Michael Ende fa servir la mateixa
tecnica creativa del pintor, pero per a la narrativa. L'Odissea, El senyor dels anells o
Harry Potter empren, respectivament, figures mitologiques i fantasioses de la
tradicid, de les cultures grega i anglesa antiga. En el cas de Harry Potter hi ha un
poti-poti molt ben combinat de tradicié anglesa i greco-llatina; el merit de J.K Rowling
no rau en l'originalitat., sind en la bona combinacié d’'uns elements pre-existents que,
com ha dit Teresa Duran, representen la sintesi de dos narradors anglesos anteriors:
Tolkien i Enyd Blytton, I'escriptora de les aventures de misteri de la colla dels cinc,
que a Harry Potter esdevenen una colla de tres protagonistes meés molts
personatges secundaris. La novetat de Rowling €s que escriu novel-la de fantasia
amb un concepte d’argument que no és el de la novel-la de cavalleries o el de
L'Odissea, sind el concepte modern, creat per Edgar Allan Poe, millorat per Wilkie
Collins i perfeccionat per Arthur Conan Doyle de novel-la detectivesca i de misteri.
Fon dos models preexistents encertadament, pero inventar... inventar..., no inventa
ni poc ni gaire....

En canvi James M. Barrie quan crea Peter Pan I'hi dona nom de mite grec, i el fa
discorrer com una obra de teatre, de fet, Peter Pan és també obra de teatre, Ende
també escriu d’aguesta manera el 1958. Pero el contingut de I'un i de l'altre és d’'una
absoluta originalitat, €s una cosa nova completament, va sonar la flauta. Michael
Ende fa exactament el mateix a Momo. Ni el mite de Peter Pan ni el dels homes
grisos es basen en mitologies col-lectives com en les obres esmentades, son
autentica creacié d’ambdds autors com la comparacio dels grills de taronja del poeta.
No és que Ende no domini la tradicié, la tradici6 mitologica apareix més que no
sembla a “La Historia Interminable”: I'esfinx és el reflex d'un antic mite grec i egipci;
les dues portes entre el mén real i el de fantasia ja es troben a I'Odissea d'Homer o a
I'Eneida de Virgili i a I'obra de Tolkien; Auryn, amb el seu poder corruptor, pot
inspirar-se en I'Anell Unic de Tolkien; la terra de Fantasia és una terra construida a
partir de totes les histories inventades pels humans al llarg del temps, pero a mesura
gue els humans deixen de crear-ne es fon, es mor com passa amb les fades quan
els humans no hi creuen a Peter Pan. Ara bé, la Imnmemorable Morla, el menjador de
pedres o el lledé que canvia de colors i tantes altres coses responen a una creacio
estrictament original que el caracteritza i el singularitza.

El "fantasy" d’aquest inici de segle XXI no ens ha ofert un escriptor aixi. Ens esta
oferint escriptors que probablement dominen millor la confeccid de la trama que els
seus antecessors, segueixen aixi el solc obert per J.K.Rowling, pero fan servir uns
referents de segona o tercera ma, uns referents tot sovint amb gust descafeinat
perqué els han conegut a través del mon audiovisual que ja els n’ha presentat una
versié descontextualitzada. Els falta aquell tancar-se a I'estudi i a les fosques abans
de crear i pescar d’Edgar Ende. Que Harry Potter sigui orfe i aguesta condicio se
situi al centre de tot és topic, un dels topics més usats pels contes tradicionals
europeus, un topic tan repetit que s’ha gastat. En el cas de Momo, la nena sense
pares apareix envoltada d’una aura tan misteriosa que arribem a pensar que no n’ha
tingut mai, aixd no és gens topic. Ara no hi ha I'enorme esfor¢c de creacio i de
pensament que apareix a Michael Ende o a James Barrie, aquest esfor¢ de pescar
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en les propies motivacions més pregones els dona una originalitat i una genuitat
amb molta forca. | és que un escriptor aixi, amb aquesta originalitat, apareix al
planeta un cop cada segle... Al segle XX hem estat de sort perque n’han aparegut
dos.

Els components biografics també es poden trobar a La Historia Interminable. El llibre
s'inicia amb la historia de Bastian, un nen maldestre que és intimidat pels seus
companys i que se sent una mica derrotat i trist per haver experimentat la mort de la
seva mare que l'escriptor també ha sofert, no brilla per la seva simpatia o
personalitat, no té bones notes —com l'autor abans de la guerra— i fins i tot en les
activitats esportives sempre és objecte de discriminacié. A casa les coses no van
millor, el seu pare encara experimenta el dolor d'haver perdut la seva dona i ignora
Bastian. La mort de la seva mare hi és present, com els mals records escolars
anteriors a la guerra. Ara I'oposicio no és entre el bé i el mal, com a les obres
anteriors, és entre el no-res i I'existéncia. Fantasia s’esta morint perqué els humans
ja no en tenen. El missatge de I'obra ens diu que la imaginacio és una cosa comu a
tota la humanitat i s’ha d’estimular per al seu desenvolupament, una de les directrius
de les escoles Waldorf. Durant aquests anys, linterés progressiu per la cultura
japonesa s’ha anat accentuant. La necessitat d’equilibrar imaginacié i realitat, mon
interior i exterior hi té a veure, €s molt present a Fantasia.

Si Michael Ende no ha estat tant de sort amb la fama universal com Tolkien, -a qui
va arribar amb la jubilacio- o Rowling, a qui li va arribar aviat, tot i que inicialment no
va trobar editors —com Ende- i va haver d’escriure als cafées anglesos perquée no
tenia pressupost ni per a la calefaccié domestica, és segurament perque Ende no ha
tingut la industria cinematografica en llengua anglesa al darrere. De fet, a nivell
personal, la filmacio de La Historia Interminable va representar un autentic desastre
familiar, una tragedia. Ende s’embranca en un litigi amb la productora als tribunals
quan es neguen a retirar el seu nom de la pel-licula perqué no esta d’acord amb
I'orientacido que esta prenent la versié cinematografica, considera que vulnera el
llibre. EI litigi dura tres anys. El 1985 Ingeborg Hoffmann mor a Genzano d'embolia
pulmonar. Mor durant la nit, després de veure aquella mateixa tarda I'estrena de la
pel-licula de La Historia Interminable amb la qual mai no va estar d’acord. Els
tribunals fallen en contra de l'autor. Finalment ven la casa de Genzano i torna a
Munic, a casa de l'oncle. Va ser un any molt dificil que va tenir un contrapunt
satisfactori quan va estrenar Der Goggolori (El Goggolori), opera d’exit amb Wilfried
Hiller.

Els darrers anys. Les coses que hom es queda fins a la mort

El 1988 el seu agent literari 'ha enganyat i li desfalca una fortuna. Michael Ende es
veu obligat a vendre una bona part dels quadres del seu pare pels quals havia litigat
amb la segona dona. El 1989 publica La pocima del desig. Es casa amb Mariko
Sato, dependenta de la llibreria juvenil internacional de Munic que havia conegut ja
feia anys. Els anys 1977, 1986 havia fet diversos viatges a Kioto i Tokio convidat per
I'lbby i per un diari.. Amb ella havia traduit a I'alemany contes de Kenji Miyazawa,
que no es publiquen. En canvi, quan la seva dona el tradueix al japonés si que el
publiquen i guanya dos milions més de lectors.

El 1991 estrena un nou musical 'Empassasomnis, s’ha refet completament de
'etapa de dramaturg incompres, inédit. | el 1992 torna al Japé amb la seva dona.
S’interessa més encara pel budisme zen. Pero li queda poc temps, el 1994 I'operen
de cancer en fase terminal. Aquell mateix any publica la Carpeta d’apunts la primera
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vegada que parla d’ell mateix. Es el llibre que descobreix d’'una manera més clara la
seva manera de pensar i de sentir. EI cancer empitjora i torna a les seves arrels,
perdo en forma medica, fa estades entre 1994 i 1995 a 'hospital Filder de Stuttgart,
és un hospital de medicina antroposofica, no ha abandonat mai I'antroposofia; mor
aguell mateix any.

La Jugen Bibliothek de Minchen, segurament una de les millors biblioteques de LIJ
del mén, li dedica un museu. Quan el munten s’adonen que, al costat dels quadres
del pare, que ha guardat fins a la mort, ha preservat de la guerra, de les anades i
vingudes d’Alemanya a Italia i al Jap6, els dibuixos de Fanti i de la seva mare, els
dibuixos d’aquell pintor alcohodlic que, quan Michael Ende era infant, el deixava
embadalit explicant-li contes de fades. Era la ment d’'un adult que es resistia a
oblidar el cor de linfant, Michael Ende confessava en una entrevista que quan
creixia es va jurar a ell mateix que no oblidaria les sensacions de linfant. | va
persistir en aquesta actitud a través de tota la seva literatura. Com si el desti volgués
retre homenatge al contacontes anonim que nomes vivia en la ment d’aquell nen fet
home, Ende havia construit també un conte de fades per als dibuixos desconeguts
de la mare i de Fanti: actualment els dibuixos de Fanti s’exhibeixen al mén amb els
de la mare, el pare i altres objectes personals del creador del mite del temps robat
perqueé els conegui tothom.

Entre aquests objectes hi ha, naturalment, la col-leccié de tortugues de l'autor. Ja
ens ho va dir: quan els humans no hi siguin elles encara hi seran, i l'autor va
demostrar la veritat d’aquesta afirmacié deixant-nos la col-leccid després de morir.
Les tortugues el fascinaven amb la seva lentitud impossible d’encaixar en els ritmes
moderns i li agradaven per les poques ganes de fer mal. No es deixen robar el
temps....
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