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1. Introducciod

1.1 Motivacio

Un dia pels volts de desembre vaig topar-me per sorpresa amb unes lletres que ocupaven
gran part de la facana del Palau Robert: Dones, Mujeres, Women. Afganistan.

L’exposicio, amb fotografies de Gervasio Sanchez i textos de Monica Bernabé, mostrava
la critica situacié de la dona afganesa després de 13 anys de la caiguda del regim taliba.
Es tracta d’un projecte dut a terme per 'ASDHA, I'Associacié pels Drets Humans a
I'Afganistan, amb la qual Barcelona té un compromis de col-laboraci6. Mitjancant les imat-
ges de Sanchez i les paraules punyents de Bernabé, I'objectiu és destapar la sordida rea-
litat a la qual moltes dones es veuen sotmeses.

Tot i que ja m’havia interessat anteriorment el funcionament de les societats de I'Orient
Mitja, va ser aleshores que vaig decidir submergir-me plenament en un mén fins aquell
moment desconegut per a mi.

Les ganes de comunicar, com la Monica Bernabé i el Gervasio Sanchez, que la justicia i
la igualtat no estan presents en una societat masclista, religiosa i conservadora com
'afganesa, m’han empés a realitzar aquest treball.

El que em va captivar, no obstant, van ser els ulls atzabeja de la Masuma, una noia afga-
nesa de divuit anys.

Vaig entrar a I'exposicié amb aquells ulls afganesos encara clavats al meu clatell, i quan
vaig entrar, per la meva sorpresa, ja no eren només dos ulls, siné centenars, que em mi-
raven buscant una resposta, una rad que jo no he estat capac d’entendre fins que he aca-
bat tot aquest viatge.

<<El silenci i la indiferéncia ens fan complices

i estimulen els agressors a continuar tractant

les dones com unes ombres furtives sense drets.

La manca d’empatia i solidaritat cap a les victimes

és tan condemnable com /'agressio.

Aquest llibre esta dedicat a totes les persones

gue lluiten per eradicar uns graus d’impunitat i de
violéncia contra les dones afganeses tnics al mén. >> *

Els seus ulls negres em van atrapar en una espiral de vergonya i confusio. La seva ex-
pressio facial reclamava atencio. Jo, la hi he volgut donar.

! Dedicatoria del llibre Dones, Women, Afganistan per Mdnica Bernabé i Gervasio Sanchez



1.2. Objectius i metodologia

La intencidé d’aquest treball no és transmetre els coneixements adquirits sobre una deter-
minada societat d’'una manera convencional siné a través de la creacio d’'una série de
contes literaris que il-lustrin la situacié de la dona a I’Afganistan: la violencia, la injusticia,
la desigualtat, etc.

Amb aquesta finalitat el treball s’ha estructurat en diferents fases:

Recerca d’informacié sobre la historia del pais per poder arribar a entendre la situa-
ci6 actual que m’ha portat a consultar diferents bibliografies.

Recerca d’informacio sobre el conte literari consultant diferents bibliografies.
Contacte i realitzacié d’entrevistes a diferents persones expertes en el tema de la

dona a I'Afganistan o en el mon de I'lslam.

» Maria Cilleros. La vaig coneixer a través del documental de TV3 “Vestida

de negre”, on apareixia acompanyant la Monica Bernabé en un dels seus
viatges a I'’Afganistan com a representant ¢’ ASHDA?. Em vaig posar en
contacte amb ella mitjancant I'adreca de contacte que apareixia a la seva
pagina wordpress. Passats uns dies em va respondre molt amablement i
vam acordar de quedar per Barcelona, concretament a un cafe prop del
carrer Valéncia.

Dolors Bramon. També la vaig contactar pel correu electronic que vaig tro-
bar a la seva pagina de la Universitat de Barcelona, on exerceix de pro-
fessora. Vaig tenir la sort que viu a Banyoles -d’'on sdc jo- i la vaig anar a
entrevistar a casa seva.

Madina Azizi. Amb ella hi vaig parlar a través de la xarxa social Facebook.
La vaig trobar per casualitat i vaig provar sort enviant-li un missatge que
em va contestar. A partir de llavors vaig poder dur a terme I'entrevista i
seguim encara puntualment en contacte.

2 ASHDA neix I'any 2000 a Barcelona per donar suport a associacions de dones afganeses durant
el régim taliba. Actualment, ASDHA és la Unica ONG de I'Estat espanyol que treballa a I'Afganis-
tan. El seu treball consisteix en acompanyar processos i donar suport a la societat civil afganesa
que lluita a favor dels drets de les dones i per una pau amb justicia al pais.



V. Lecturai analisi d’obres literaries sobre el tema.

* HOSEINI, Khaled. Mil sols espléndids. Mha inspirat molt a I'’hora
d’escriure els contes i poder-me posar a la pell d'una afganesa. Fet que
proposo en dues de les meves hipotesis.

* ELLIS, Deborah. El viatge de la Parvana. La vaig llegir anys enrere com a
lectura obligatoria i he hagut de reconsiderar-la per dur a terme aquest
treball.

* CILLEROS, Maria i altres, Salvando las distancias entre Oriente y Occi-
dente. Llibre que recull diferents comics o histories grafiques sobre el te-
ma.

V. La creaci6 dels contes.

VI. Extreure unes conclusions del treball realitzat.



1.3. Hipotesis

Malgrat que la literatura sigui molt sovint ficcié ens pot mostrar realitats allunyades
de nosaltres i ens pot fer sentir interés per elles d’'una manera molt efectiva.

Encara que no coneguem directament una realitat, €s possible, cercant informacié
historica, documentant-se, llegint obres literaries i escoltant persones enteses en el
tema, elaborar una obra literaria que connecti amb aquesta realitat.

Orient i occident: sovint aquestes realitats que ens semblen tan llunyanes no son tan
diferents del que trobem prop de casa nostra.



2. Fonament teoric

2.1 L’Afganistan

2.1.1 Introduccio6 a I’Afganistan

Per tal d’entendre el context actual afganes, cal mirar enrere. Al que podriem anomenar
l'inici de la guerra d’Afganistan, que ha constituit indubtablement un dels episodis més
sagnants dels darrers vint anys. El cop d’estat comunista de 1978 amb suport de Moscou i
la posterior entrada de les tropes sovietiques al pais, van provocar una revolta generalit-
zada protagonitzada per diverses guerrilles islamistes, organitzades i abastides pels Es-
tats Units d’Ameérica i el seu aliat natural, el Pakistan. Aixi doncs, I’Afganistan va esdevenir
el darrer escenari meés cruel de la Guerra Freda.

Més tard, amb la caiguda del gegant soviétic i la retirada de cada un dels seus soldats,
aquella revolta que presentava gran suport popular va esdevenir una lluita homicida entre
les diferents organitzacions guerrilleres que s’enfrontaven pel control del pais i pel domini
de I'étnia que representaven. Els paixtus s’enfrontaven amb tadjiks, els tadjiks amb uz-
beks del nord, en un cercle viciés que va deixar Afganistan en mans dels coneguts se-
nyors de la guerra.

El govern islamista de I'any 92, amb Tadjik Rabbani® com a capdavanter, va caure final-
ment sota I'impuls agitat d’'un nou moviment islamista que més tard sembraria el terror, els
talibans, denominacio paixtu per “estudiants de I’Alcora”. Educats al Pakistan perd amb un
component etnic paixtu, no van tardar en imposar-se a I'anarquia de la capital afganesa
Kabul, establint un ordre islamic de caire fonamentalista 'any 1996.

Per raons estratégiques més que doctrinals, el regim va rebre suport del govern
d’Islamabad, capital pakistanesa. Fins aleshores, el desenvolupament del conflicte havia
provocat I'exili, la mort i la mutilacié de centenars de milers d’'innocents.

Els talibans, amb la seva quiestionada interpretacié de la Xaria®, van sotmetre el pais a
una legislacié que combinava la llei islamica amb el codi tribal dels paixtus, el paixtunwali,
aquest darrer estrany a la resta d’étnies del pais.

Per més inri, el senyor de Kanadhar, el mul-la Omar, cap dels talibans i emir de
I'’Afganistan, va preferir forjar una alianca amb moviments fonamentalistes d’arreu del mén
islamic i, en especial, amb organitzacions arabs com Al-Qaida, dirigida per Ossama bin
Laden.

¥ Burhanuddin Rabbani 1940-2011. Mori assassinat per uns comandants talibans amb una bomba
suicida.

% La Xaria o Sharia és la Llei Sagrada de /’lslam, un cos de dret i un codi de conducta. Abasta la
totalitat dels preceptes d'Al-la referits a les accions dels homes. Estableix deures religiosos, poli-
tics, privats i publics, pero regula només la relacié externa entre els creients, sense considerar la
pietat, sentiment de responsabilitat ni necessitats religioses.



Mentrestant, les etnies del nord, formades majoritariament per tadjiks, amb Ahmed Shah
Masud com a cap, un comandant vetera de la guerra contra els sovietics, van resistir
'embranzida dels talibans i van plantar cara al regim fonamentalista.

El dia 9 de setembre del 2001, pero, el comandant Massud, simbol de la resisténcia afga-
nesa contra els talibans, queia victima d’'un atemptat.

Era el preludi d’'una setmana vertiginosa per a la historia del segle XXI. La sort del regim
taliba i de la inacabable guerra civil afganesa va quedar escrita I'11 de setembre amb
'esfondrament de les Torres Bessones de Nova York. Malgrat que son molts els dubtes i
les incerteses que tenen moltes persones respecte a com es van desenvolupar aquells
fets tragics, aquella data va significar el principi de la fi del regim instaurat 'any 1996 pel
mul-la Omar. En pocs mesos una intervencid nord-americana capgiraria de nou la relacio
de poder dels diferents grups armats afganesos. ElI complicat entrellat de grups tribals
paixtus, que fins aleshores havien donat suport al moviment taliba, van veure com bona
part de la seva influéncia sobre la societat afganesa, i pakistanesa també, s’esfondrava
sota les bombes nord-americanes.



2.1.2 Geografia i religié de I’Afganistan

La Republica Islamica de I'Afganistan, oficialment- és un pais sense sortida al mar que
s’ubica al cor de I'Asia. Tot i que se’l considera part de I'’Asia Central, sovint s’agrupa dins
un bloc regional entre el subcontinent indi i el Mitja Orient, com a entitat etnolinguistica,
geografica i fonamentalment religiosa relacionada amb els seus veins, com Pakistan, Iran,
Turkmenistan, etc.

Geograficament parlant, €s un pais muntanyos i compta amb quatre grans sistemes fluvi-
als: 'Amu Daria, a la frontera de Tayikistan; el Kabul, que desemboca al riu Indo; el
Darya-ye Helmand que es troba al sud i és el riu més llarg del pais, i el Hari a I'oest.

Es un pais sec i el clima varia segons altitud i situacions determinades. Té una precipita-
cié mitja anual d’uns aproximats 300mm. També cal considerar les freqients tempestes
de sorra proximes a zones desertiques i planes arides.

La religi6 oficial és I'lslam. Una religi6 monoteista abrahamica que té un dogma de fe ba-
sat en el llibre de I'Alcora, el qual estableix com a premissa fonamental per els seus cre-
ients que <<No hi ha més Déu que Al-la i que Mahoma és I'ultim missatger d’Al-l1a.>>

“L’Alcora és el llibre sagrat de /islam. Va ser revelat en el segle VII al Profeta
arab de nom Muhammad, pau i benediccions. Aquest llibre és considerat per mil
milions de musulmans com el text primari de 'ortoddxia i ortopraxi islamiques.
S’ha conservat en la forma original de la seva transmissié gracies a un esforg
detallat en la historia de la seva conservacio oral i escrita. (...) La tradicié de
conservar la totalitat o part del llibre mitjancant la seva memoritzaciéo es manté
encara avui.”>

° Wadud, Amina. La veu de la dona a I’Alcora.
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Entre un 70% i un 90% dels musulmans afganesos sén sunnites, i entre un 10% i un 20%
son xiites.

La historia de la divisio de I'lslam entre sunnites i xiites s’inicia després de la mort del pro-
feta Mahoma, I'any 632 després de Crist, quan els seus seguidors van comencar a ques-
tionar-se qui seria el seu successor al Govern del Califat Islamic. Alguns van argumentar
gue el poder s’havia de designar per gracia divina i que un parentesc familiar amb Maho-
ma era més que una senyal per escollir al futur lider. En aquest sentit, el petit grup parti-
dari creia que el millor candidat per el califat era Ali, prim i gendre de Mahoma.

Alguns van expressar el seu desacord amb el privilegi exclusiu dels successors de sang
del Profeta. Segons ells, el cap del Califat, havia de ser escollit per la majoria de membres
de la comunitat musulmana. Aquesta posicio va ser explicada amb extractes de la Sunna,
un llibre que conté les paraules del Profeta i els seus seguidor. Degut a aquesta apel-lacio
a la Sunna, el grup es va anomenar “sunnites”.

La comunitat xiita la formen sobretot els hazara, acompanyats dels farsiwan i altres grups
menors. Els xiites creuen en un messianisme, en la volta del Madhi, altim Iman desapare-
gut, qui al seu torn instauraria el regnat de la justicia i de la pau. Tot esperant aguest mo-
ment, els xiites a diferencia dels ortodoxos sunnites, que son la majoria dels musulmans
del moén i que tenen en el consens una de les seves costums, els xiites es regeixen sota
l'autoritat de I'lmam, un guia infal-lible, que exerceix de jutge en les questions teologiques i
juridiques de I'Alcora. Una corrent que per ser heterodoxa i minoritaria ha estat margina-
da.
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2.1.3 L’Afganistan étnic

La poblaci6 és de 30,55 milions de persones, data del 2013. Es tracta d’una poblacié mul-
tietnica. Les principals étnies que conformen el conjunt <<afganés>> son, per ordre
d’importancia numerica: T ' N

* Els paixtu®
* Els tadjiks’
s Els hazara®
* Els uzbeks®

* Els aimaq™®

* Els turcomans

* Els balutxis

* Els nuristanesos

\UZBEKISTAN "Vrayzstan!~

STANKISTAN 1 CHINA

_ TURKMENISTAN S

sPeshatyar

T *
Islamabad

IRAN INDIA
PAKISTAN .
Mapa d’Afganistan amb les étnies predominants. .
0200 km [ Pashtun [ Uzbek
$ — el [ Hazara Tajik
O | 200mi )

® Primera fotografia comencant per dalt. Caracteritzats per tenir un idioma propi i un codi d’honor
religios i cultural, el pastunwali. No sén infreqlients entre aquesta étnia els cabells rojos o rossos i
els ulls verds o blaus, el que alguns observadors consideren caracteristiques “europees”.

! Segona fotografia. Aquesta étnia presenta una amplia diversificacié genética, tot i que la majoria
tenen els cabells foscos.

® Tercera fotografia. Els seus trets facials son orientals: marcades mandibules, ulls ametllats, nas-
Sos xates, etc.

° Quarta fotografia. Coneguts per la seva hospitalitat i amabilitat. Els seus trets fisics varien se-
gons l‘'origen, pero la majoria d’ells té els ulls petits i el nas punxegut, com també son gent fornida
i alta.

10 Cinquena fotografia. S6n propers als Hazara, descendents de parts de /'lran i Mongolia. Presen-
ten trets orientals.
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Que totes aquestes étnies, recollides oficialment en les targetes d’identificacio, no partici-
pen paritariament en la construccié de la identitat nacional afganesa, es comprova
d’'immediat.

Son els pashtuns o paixtu el grup més gran de l'estat i s’ha associat historicament la con-
dicié d’afganés amb la de parlant de pashtu, o paixtu. Bona part dels trets caracteristics
nacionals de I’Afganistan modern no son siné projeccions de la cultura paixtu.

Aixi passa també amb la musica i la dansa, la vestimenta i la llengua -de manera molt
mes significativa-: només el dari -0 persa- i el paixtu gaudeixen de I'oficialitat.

13



2.1.4 Un regne de terror. El régim taliba

A finals del mes d’octubre de 1994, una faccié dels Talibans va sorgir de la provincia de
Kandahar.

A finals de setembre de 1996 I'Afganistan va tornar a ocupar, per primera vegada després
de la decada dels '80, els titulars als grans diaris internacionals. Una guerrilla fonamenta-
lista musulmana coneguda com Taliba, estudiants de I'Alcora, -el seu origen és producte
de l'arrel arab talava (estudiar), i del substantiu talib (estudiant)-, es feia pas sobre la capi-
tal afganesa de Kabul, enderrocant al govern de Burhanuddin Rabbani i penjant-lo d’un
semafor per exhibir-lo davant el poble, juntament amb el seu germa, I'expresident front-
populista Najibullah, que tenia relaci6 amb els soviétics fins la seva retirada de I'Exércit
Roig I'1989.

Les caracteristiqgues de I'assassinat van escandalitzar al poble, que es va veure ben aviat
sotmes a un grup d’ideals homicides, carnissers, fanatics i cruels il-limitadament.

De seguida els talibans va imposar a la poblacié un regim d’interpretacié ultra-ortodoxa,
provinent de la legislacié religiosa islamica o xaria (sharia). La societat es va veure ame-
nacada sobtadament pels fusells dels soldats talibans i forcada a resar cinc vegades dia-
ries a les mesquites. Cal dir, pero, que les dones van ser les que es van veure més afec-
tades pel nou regim establert.

Havien d’anar cobertes de cap a peus per un vel o hebab, van haver d’abandonar els
seus estudis i els seus treballs ja que els talibans els els prohibien. El que vessava el got i
vulnerava ja definitivament el fonament dels drets humans fou I'obligacié que es quedes-
sin recloses per la forca dins de casa seva, i només podien sortir en el cas que els acom-
panyés un parent mascle, que, al seu torn, estava obligat a portar una barba llarga -per
evitar els assots-.

Son representatives les paraules del llavors ministre d’educacié afganés Said Ghaissudin:

“Tenir una dona és com tenir una flor, se li afegeix aigua i es manté a casa perqué un la
veqi i I'olori, perd no ha d’estar fora de casa perque altres puguin contemplar-la o olorar-
Ia”

No obstant el tracte i 'opressio “floricultora” per part dels maxims exponents al poder quan
una dona se saltava les normes, no totes podien resistir-ho. Aquestes sén algunes notici-
es del 3 d’octubre d’aquell mateix any:

"Ahir es van coneixer nous casos de dones apallissades per no tapar totalment (excepte
els ulls) el seu cos. A Bibi Mehru, a l'est de Kabul, una dona va ser rapada i més d'una
dotzena lligades com embotits amb corretges de ventilador per no vestir la indumentaria
aparentment correcta. Una adolescent totalment coberta, perd que se li veia un mil-limetre
del turmell nu, va ser castigada a fuetades... ".

Sempre amb ['Alcora a la ma, els talibans castigaven també els bevedors, els consumi-
dors de qualsevol droga, els narcotraficants, els "corruptes” i els adulters. Aquests ultims
tenien un estatus especial: en lloc de penjar-los, els apedregaven. Els que no resaven a
les hores preestablertes eren colpejats amb fusells; als lladres se'ls tallen dits o mans
senceres sense cap mena de pietat.
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La prohibicié a les dones del treball va tenir uns efectes consequents molt més terribles
del que ens podem arribar a pensar, ja que després de més de quinze anys de guerra
ininterrompuda, moltes dones havien comencat a ser I'iinic suport economic dels seus
fills, ja que molts dels seus marits moriren o es quedaren esguerrats.

Es calcula que només a la capital afganesa, amb 750.000 habitants, unes 30.000 dones
havien comencat a ser cap de familia després de la guerra. També a causa d'aixo, en gai-
rebé totes les activitats civils (produccio, salut, administracié, educacio, etc.) on les dones
solien tenir una preséncia important i de vegades eren majoria, hi va haver una disminucio
abismal de cos laboral. La prohibicié practicament buida els hospitals i les escoles de Ka-
bul.

Les restriccions i maltractaments contra les dones per part dels talibans inclogueren:

1- Completa prohibicié del treball femeni fora de les seves llars, que igualment s'aplica a
professores, enginyeres i altres professionals. Només unes poques doctores i infermeres
tenen permes treballar en alguns hospitals de la capital.

2- Completa prohibicié de qualsevol tipus d'activitat de les dones fora de casa a no ser
gue sigui acompanyades de la seva mahram (parentiu proper masculi com pare, germa o
marit).

3- Prohibici6 a les dones de tancar tractes amb comerciants masculins.

4- Prohibicio a les dones de ser tractades per doctors masculins.

5- Prohibicié a les dones d'estudiar en escoles, universitats o qualsevol altra institucio
educativa (els talibans han convertit les escoles per a noies en seminaris religiosos).

6- Requeriment per a les dones de portar un vel llarg(burca), que les cobreix de cap a
peus.

7- Assots, pallisses i abusos verbals contra les dones que no vesteixin d'acord amb les
regles talibans o contra les dones que no vagin acompanyades de la seva mahram sén
permesos.

8- Assots en public contra aquelles dones que no ocultin els seus turmells s6n permesos.

9- Lapidaci6é publica contra les dones acusades de mantenir relacions sexuals fora del
matrimoni.

10- Prohibicié de I'is de cosmetics (a moltes dones amb les ungles pintades els han estat
amputats els dits).

11- Prohibici6 a les dones de parlar o estrényer les mans a homes que no siguin mahram.

12- Prohibici6 a les dones de riure en veu alta (cap estrany ha de sentir la veu d'una do-
nay).

13- Prohibicié a les dones de portar sabates amb talons, que poden produir so en caminar
(un home no pot sentir els passos d'una dona).
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14- Prohibici6 a les dones de pujar a un taxi sense la seva mahram.

15- Prohibicié a les dones de tenir presencia a la radio, la televisio o reunions publiques
de qualsevol tipus.

16- Prohibicio a les dones de practicar esports o entrar en qualsevol centre o club espor-
tiu.

17- Prohibicié a les dones de muntar en bicicleta 0 motocicletes, encara que sigui amb els
seus mahrams.

18- Prohibici6 a les dones de portar indumentaries de colors vistosos. En termes talibans,
es tracta de "colors sexualment atractius"”.

19- Prohibici6 a les dones de reunir-se amb motiu de festivitats com el Eids** amb propo-
Sits recreatius.

20- Prohibicié a les dones de rentar roba als rius o places publiques.

21- Modificacié de tota la nomenclatura de carrers i places que incloguin la paraula "do-
na". Per exemple, el "Jardi de les Dones" es diu ara "Jardi de la Primavera".

22- Prohibici6 a les dones de treure el cap als balcons dels seus pisos o cases.

23- Opacitat obligatoria de totes les finestres, perqué les dones no puguin ser vistes des
de fora de casa seva.

24- Prohibicié als sastres de prendre mesures a les dones i cosir roba femenina.
25- Prohibicié de I'accés de les dones als banys publics.

26- Prohibicié a les dones i als homes de viatjar en el mateix autobus. Els autobusos es
divideixen ara en "només homes" o "només dones".

27- Prohibicié de pantalons acampanats, encara que es portin sota el burca.
28- Prohibicié de fotografiar o desfilar dones.

29- Prohibicio d'imatges de dones impreses en revistes i llibres, o penjades als murs de
cases i botigues.

A part de les anteriors restriccions a les dones, els talibans també:
- Prohibeixen escoltar musica, no només a dones sin6 també als homes.

- Prohibeixen veure pel-licules, televisio i videos, a totes les persones.

11 Celebracio sunnita
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- Prohibeixen celebrar el tradicional any nou (Nowroz) el 21 de marg. Els talibans han pro-
clamat que aquesta festivitat €s pagana.

- Han ordenat que tota aquella persona amb nom no islamic s’ho canvii.
- Obliguen a la joventut afganesa a rapar-se els cabells.
- Ordenen que els homes vesteixin indumentaria islamica i portin gorra.

- Ordenen que els homes no s'afaitin o retallin les seves barbes, que han de créixer prou
com per a cabre en un puny sota la barbeta.

- Ordenen que tothom acudeixi a les oracions a les mesquites cinc vegades al dia.
- Prohibeixen la cria de colomins i I'ensinistrament d'aus, descrivint-les com activitats no-

islamiques. Els que violen aquesta norma sén empresonats i els ocells han de morir. El
vol d'estels (volantins) també ha estat vetat.

- Obliguen a tots els espectadors, quan animen a esportistes, a cantar Allah-o-Akbar
(Déu és gran) donant aplaudiments.

Per conéixer més sobre la ideologia del régim taliba, es transcriu un article a la revista
“Mén islamic”, el numero 132, el dia 20 de juliol de 2001.
N’he reunit uns extractes:

L'organitzacié politica i militar dels talibans

Per Ahmed Rashid

“Si hi va haver un sol motiu d'anim i esperanca de pau per als afganesos després que els
talibans van arribar al poder, va ser el fet que governaven mitjancant una direcci6 politica
col-lectiva, que era consultiva i buscava el consens, en lloc del domini d'una sola perso-
na...”

“...al principi, els talibans no van exigir el poder per a ells, siné que van insistir que esta-
ven restaurant la llei i I'ordre i que lliurarien el poder a un govern format per "bons musul-

”

mans-.

“...comandaments importants que es van rendir als talibans no van ser mai promoguts
dins de l'estructura militar talibana. També rebutjaven per complet als intel-lectuals i tec-
nocrates afganesos, a qui consideraven el producte d'un sistema educatiu a I'estil occi-
dental o sovietic, que ells detestaven.

“A part del reclutament general imposat pels talibans, els caps individuals de zones paix-
tus determinades son responsables de reclutar els homes, de pagar-los i ocupar-se de les
seves necessitats mentre presten servei.”

“La majoria dels lluitadors talibans no reben salari i correspon al cap pagar als homes una
suma de diners apropiada quan van de permis a casa seva. Els que cobren un salari re-
gular son els soldats professionals entrenats extrets de l'antic exercit comunista.”
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“L'excessiu secret que caracteritza els talibans ha estat un dels principals causants de la
desconfianca que els professa la gent a les ciutats, els mitjans de comunicacié estrangers,
les agencies d'ajuda i la comunitat internacional. Fins i tot després de la captura de Kabul,
els talibans es van negar a explicar com pensaven establir un govern representatiu o fo-
mentar el desenvolupament economic. Que insistissin en el reconeixement internacional
guan no existia cap govern clarament delimitat no va fer més que incrementar els dubtes
de la comunitat internacional sobre la capacitat del govern.”

“L'empitjorament de la situacié economica i l'alienacié politica en les zones controlades
pels talibans, juntament amb les grans pérdues militars que van patir, van provocar la in-
tensificacio de les divisions internes. El gener de 1997, els talibans es van haver
d’enfrontar a rebel-lions...”

“...els talibans, com els mujahidins abans que ells, han recorregut al govern d'un sol home
sense cap mecanisme organitzatiu per acomodar a altres grups étnics o diferents punts de
vista.”

La conclusié del régim taliba és un
desplacament total i constant de la
poblaci6 afganesa. La destrucci6 de
Kabul fou també absoluta.

El regim taliba no era una infraes-
tructura capac¢ de sostenir la socie-
tat. De fet, la fraccionava, com tam-
poc podia sostenir ni tan sols en el
minim denominador comu de la po-
bresa.

Les divisions de I'Afganistan van ser
multiples: etniques, sectaries, rurals
i urbanes, incultes i cultes, els que
tenien armes i els que van ser des-
armats.

L'economia era i segueix essent, ara, malauradament, un forat negre que succiona els
seus veins amb el comerg il-licit i el contraban de drogues i armes.

Kabul es va veure reduit a un escenari bel-lic de bombardejos i atacs amb coets. La capi-
tal es va veure coberta de sang i repressions d’una forca incommensurable.

Els somnis de milers de noies afganeses es van veure reduits al no-res en guestio de di-
es. El seu mon va passar a ser el seu malson.
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2.1.5. La situacio politica actual d’Afganistan

La situacio politica actual d’Afganistan és complexa i confusa. En molts aspectes Afganis-
tan és un estat tan sols nominalment, ja que s’ha convertit en un protectorat ’EE.UU, la
OTAN i les Nacions Unides.

El President Hamid Karzai i el seu Govern (instaurats per la comunitat internacional i
posteriorment referendats per I'drgan legislatiu escollit per vot popular I'any 2005) controla
la capital i no molt més de la resta del pais, que continua sent molt inestable (resistent al
nou régim). Existeixen encara focus de faccions talibans que busquen mantenir i in-
crementar el seu poder a nivell regi-
onal.

Les dltimes eleccions parlamentari-
es es van celebrar el setembre de
2005.

Les Nacions Unides i altres organit-
zacions duen a terme un paper cru-
cial en la reconstruccio del pais.

Hamid Karzai

L’economia ha patit molt degut a agitacions politiques i militars, aixi com també degut a
una sequera severa que ha afegit dificultats al pais entre 1998 i 2001. La majoria de la
poblacié pateix d’insuficiéncia d’aliments, roba, llocs on viure, atencié medica i altres pro-
blemes, tot aixd0 empitjorat per operacions militars i incertesa politica.

La inflacié constitueix un problema greu. Després de la guerra contra la coalicid liderada
pels Estats Units que va provocar I'enderrocament del regim taliba el novembre de 2001,
molts dels agricultors han canviat els seus cultius per paga en efectiu enlloc de cultivar
aliments per a consum patrticular.

Un exemple notable és el cultiu d’opi, el qual ha incrementat molt durant I'dltima década:
Afganistan s’ha convertit en el primer proveidor il-legal d’opi al mén.

Nen afganés cultivant opi
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2.2. L’univers del conte

A qui no li han llegit o ha llegit un conte? De ben segur que si retrocedim en el temps i ens
aturem a la nostra infancia recordem de bona ma un conte que ha estat determinant per a
nosaltres i que, segurament per aquest fet, voldrem explicar-lo als nostres fills.

No obstant, qué és un conte? Qué coneixem d’aquest territori que limita, per una part,
amb la seva poderosa germana novel-la i, per una altra, amb la <<narrativa curta>>?

Des del meu humil punt de vista, ningt ho coneix millor que aquell que dedica la seva vi-
da, entre d’altres coses, a l'univers especific del conte. Per aix0, vull constatar que el text
seguent I'he extret del llibre ‘L’Arquitectura del conte’ del novel-lista i contista Isidre Grau.

“La dedicacio al conte requereix el coneixement de multiples recursos que des-
prés facultaran per a les practiques més heterodoxes.”

“Un conte no és qualsevol text que no té les pagines estipulades per a una no-
vel-la.”

“No s’ha de considerar conte qualsevol text curt.”

“El contista és algu que té la intencié de comunicar un determinat missatge al
lector, i en lloc d’elaborar-lo amb férmules evidents s’acull als procediments indi-
rectes que li subministra la literatura. Desplega els seus recursos amb un esforg
de sintesi i d’economia expressiva, fins que al final provoca uns efectes deter-
minants en el lector.”

“Quan el tancament del cercle lector-conte estigui al servei d’'un sentit que
transcendeixi la pura anécdota, el conte haura complert la seva missié.”

El conte és un genere autonom dins la republica de les lletres degut a les lleis internes del
tipus de relat, que diferencien el conte d’altres modalitats com la novel-la i la narrativa
breu.

Un conte consta de la disposicio interna de qui I'escriu i conclou amb I'efecte final que
provoca al lector, o un efecte determinant, com assenyala Isidre Grau.

El contista ha d’adoptar una actitud en el sentit tecnic i mental que és diferent de la del
novel-lista. Per elaborar un conte és necessaria la condensacio d’idees i la sintesi expres-
siva, a diferencia de la novel-la, que eixampla sense restriccions la seva investigacio. El
conte neix de les cendres de 'acumulacié d’idees, on una n’és prioritaria.

Cal assegurar en el desenvolupament del conte els dos principis fonamentals: el temps i
el ritme. Aquests conceptes poden ser personalitzats pel contista, i aquest grau d’intuicio i
creativitat determinara, meés tard, que el lector recordi o oblidi facilment un conte.

Un dels objectius del conte és que aquest satisfaci les expectatives que I'autor ha impo-

sat. Per tant, un conte és bo quan al final ens ha satisfet i ens ha estimulat imprevisible-
ment.
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Aix0 s’aconsegueix quan una lectura, a banda d’explicar-nos una historia concreta, ens ha
aportat una nova visio de la realitat, que €s el que es coneix com a intensitat del conte, un
dels tres elements que forma 'estructura del conte.

Segons Julio Cortazar'?, I'estructura del conte compta amb:

- Significacio:

Aquest element, sembla residir principalment en el seu tema, en el fet d'escollir un esde-
veniment real o fingit que posseeixi aquesta misteriosa propietat d'irradiar una mica més
enlla de si mateix.

No hi ha temes per si mateixos significatius; el que hi ha és un llag entre cert escriptor i
cert tema en un moment donat.

Es veu determinada, en certa mesura, per alguna cosa que resideix fora del conte en si i
que és present abans i després del tema. Abans del tema, hi ha l'escriptor, amb els seus
valors humans i literaris; el que es troba després del tema ens connecta amb el segon i
tercer element de l'estructura del génere, la intensitat i tensio.

- Intensitat i tensio:

La significacié no resideix només en el tema del conte; la idea d'aquest primer element no
pot tenir sentit sind en relacié amb la idea d'intensitat i tensid, que ja no apunten al tema,
sind al tractament literari que se li dona, la forma en qué el contista, enfront del seu tema,
'ataca i situa verbalment i estilisticament, I'estructura en forma de conte, i el projecta en
darrer terme cap a alguna cosa que excedeix el conte mateix.

El conte ha de crear un clima propi que permeti que el lector pugui reviure aquesta con-
viccié que va portar al seu autor a escriure; la qual cosa només és aconseguit mitjancant
un estil basat en la intensitat i la tensié, que consisteixen en I'eliminacié de totes les idees
o situacions intermédies, de tots els farcits o fases de transicié que la novel-la permet i
fins i tot exigeix; prescindint, per exemple, de tota descripcié d'ambients.

Tant la intensitat de I'accié com la tensi6 interna del relat s6n producte de l'ofici d'escrip-
tor. La clau d'un conte eficac, es troba en la tasca d'escriure intensament -mostrar inten-
sament- de manera que faci blanc en la memaoria del lector.

12 Escriptor argenti considerat un dels autor més innovadors i originals del seu temps, mestre del
relat breu, la prosa poética i la narracio breu en general.
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2.2.1 El tema del conte

El tema del conte és sempre excepcional, cosa que no ha d'implicar que hagi de ser ex-
traordinari, fora del comu, misteridés o insolit. La referéncia excepcional resideix en una
gualitat del tema, en virtut de la qual, és susceptible d'atreure un sistema de relacions
connexes, que es desperten en l'autor, i després en el lector, vinculant-los amb nocions,
sentiments i idees que suraven en la seva memaria o sensibilitat.
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2.2.2 Tipus de contes

Es possible distingir entre dos grans tipus de contes: el conte popular i el conte literari.

El conte popular s’associa a les narracions tradicionals que 1 CAVAU VOUADOR Wiele PaS
es transmeten de generacié en generacié oralment. Poden
existir diferents versions d’un mateix relat, ja que hi ha con-
tes que mantenen estructures molt semblants pero es dife-
rencien en detalls. Un exemple seria el conte “Els tres por-
quets”.

L RETRATO OVAL

El conte literari, en canvi, s’associa amb el conte modern. Parlem
de relats concebuts i transmesos de la mateixa manera. L’autor sol
ser conegut. Com per exemple: Davant la llei de Franz Kafka o El
retrat oval d’Edgar Allan Poe.

EDGAR ALLAN POE
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2.2.3. El punt de vista

El que anomenem punt de vista €s un conglomerat de la veu narrativa, la perspectiva i
I'actitud que adopti el narrador.

1. La veu narrativa

L’autor escull un punt de partida i adequa el registre al de la persona gramatical escollida.
No obstant, si aquesta identitat esdevé important en el desenvolupament de la trama,
I'escriptor ha de determinar les fonts d’informacio, com per exemple: Qué coneix per pro-
pia experiencia, que ha vist, que s’'imagina, qué li han dit els altres, etc.

Les veus narratives principals sén la primera i la tercera persona del singular, pero exis-
teixen matisacions:

I.  Narrador protagonista: ens explica la seva propia historia i observa els fets des de les
repercussions que li han creat. Per exemple: El otro, Jorge Luis Borges. El narrador
explica la seva experiencia d’'una trobada amb ell mateix perd molt més jove.

Il.  Narrador testimoni: parteix de la primera persona del singular, perd ens explica una
historia que han protagonitzat els altres, on ell ocupa una posicié determinada (el vei,
el criat, etc.) Per exemple: Funes el memorioso, Jorge Luis Borges. El narrador parla
dels prodigis del personatge a través de com el va coneixer i les informacions obtin-
gudes.

lll.  Monodleg interior: és la intenci6 més subjectiva del jo narratiu. Els discursos mentals
gueden influits pel pas del temps o qualsevol intrusisme extern, com l'aparicié de
nous personatges. Per exemple la novel-la Ulises, de James Joyce, on el darrer capi-
tol consisteix en un monoleg interior de més de quaranta pagines.

IV. Narrador omniscient: explica la historia com algu que tot ho sap i té el permis de
moure’s amunt i avall del temps i de I'espai. S’expressa en tercera persona i observa
les accions des de I'exterior, ja que no representa cap identitat fisica en la trama. Per
exemple: El ahogado mas hermoso del mundo, Gabriel Garcia Marquez.

2.  La perspectiva
A més de la persona gramatical que s’encarrega del relat, el narrador pot adoptar una dis-
tancia variable amb el tema, situant-lo en un context més o menys ampli o reduit i dotar-lo
de ressonancies objectives i subjectives. Aquest conjunt d’estratégia s’anomena perspec-
tiva.

3. L’actitud del narrador

Es el filtre moral o animic que el narrador hi aplica a I'nora de fer-nos particips de la histo-
ria.

Podem parlar de les consequencies de I'actitud determinada del narrador, que son el to i
'atmosfera.
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El to del conte equival a la percepcié que obtindriem del narrador si el sentissim parlar, i
procedeix de la seva sensibilitat, mentre que I'atmosfera deriva més de I'espai i 'época
escollits per a I'accioé i esdeveé un dels trumfos que millor ajuden al desenvolupament de la

trama.
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3. La novel:-la entorn els conflictes armats
d’orient

LECTURA | COMENTARI D’OBRES LITERARIES AMB TEMATICA RELACIONADA AMB
L’AFGANISTAN | LES DONES

3.1 Mil sols esplendids

Referéncia biografica sobre I'autor

Khaled Hoseini va néixer el 4 de mar¢ de 1965 a Kabul, la capital afganesa. Exerceix de
metge i escriptor. Fill d’'una professora i un diplomatic, a 'edat de cinc anys es va traslla-
dar amb la seva familia a I'lran, on el seu pare va dur a terme tasques diplomatiques a
'ambaixada afganesa.

Es un dels autors més importants de la narrativa contemporania degut a les seves no-
vel-les “Cometes al cel” i “Mil sols espléndids”.

Tematica i argument

Mil sols espléndids és una historia embriagadora sobre I'amistat de dues dones afganeses
gue pateixen les consequeéncies de I'esdevenir historic d’Afganistan, que ha derivat en
una cruel societat la qual ara coneixem.

La historia comenca presentant-nos a la Mariam, una harami*® que viu amb la seva mare
a una modesta kolba'* als afores de la ciutat. El seu pare és un home de negocis que
nomeés la visita els dijous.

L’odi de la mare cap al pare i 'adoracié de la Mariam cap a ell provoquen que la nena
abandoni casa seva per tal d’intentar iniciar una nova vida -menys miserable- al costat del
seu pare. El que ella no sap, és que el seu pare intentara desfer-se’'n.

Aixi doncs, per tal de fer-ho, el pare la casa amb un home trenta anys més gran que ella,
en Rashid, que convertira la seva vida en un infern de violacions, humiliacions i pallisses.

Uns anys més tard la Laila apareixera tot d’'una a la seva vida. A diferencia de la Mariam,
el seu entorn familiar ha estat favorable.

Es d’una generaci6 posterior a la de la Mariam. Es una noia que més endavant, a conse-
guencia de la guerra, quedara orfena i amb el cor trencat pel seu amor més innocent.
Rashid la pren com a esposa i el tracte que rebia la Mariam queda rebaixat al més pur
menyspreu.

13 Bastard. Fill il-legitim.
4 Barraca.
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Tot i aixi, amb el temps la Laila comencara a viure els mateixos escarnis que la Mariam
per part de Rashid, cosa que provocara que hagin de romandre unides i properes per tal
de fer-li front. El seu vincle esdevindra irrompible.

En conclusid, “Mil sols espléndids” és una novel-la punyent que fa una retrospectiva des
de I'arribada dels soviétics fins que arriba el regim taliba.

Opini6 personal

Les experiéncies que viuen les dues protagonistes s6n molt cruels. Es dificil no sentir-se
impotent davant els actes que duu o ha dut a terme la raga humana i, en concret, la socie-
tat afganesa real.

Aquest llibre, és doncs, un mitja per conscienciar o almenys criticar el que ha succeit i
continua succeint avui en dia a I'Afganistan. Una supeditacié completa de la dona a
’home, prohibicions que eradiquen plenament els drets humans, vexacions constants,
maltractaments, lapidacions, violacions...

Una historia molt ben narrada, amb uns personatges perfectament definits i una increible
descripcié emocional i contextual.

Fenomen Hosseini:
158 milions d'exemplars venutls

Khaled Hosseini

NOVEL LA
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3.2 El viatge de la Parvana

Referéncia biografica sobre I'autor

Deborah Ellis és una escriptora canadenca que va néixer a Cochrane, Ontario, I'any 1960.
Es coneguda pels seus llibres dedicats a la literatura infantil, on difon i ressalta les seves
idees feministes a favor del pacifisme. Des de molt jove ha estat una activista social com-
promesa amb la lluita per la justicia economica, els moviments pacifistes i els drets de la
dona. En l'actualitat treballa com a consellera de salut mental a Toronto.

Les seves novel-les més conegudes son les protagonitzades per Parvana, una jove afga-
nesa en un camp de refugiats: El pa de la guerra; El viatge de Parvana i Ciutat de fang.
Abans d'escriure El pa de la guerra, Deborah Ellis va passar diversos mesos parlant amb
dones i nenes afganeses en els camps de refugiats del Pakistan i Russia.

Ellis és també una filantropa, donant gairebé tots els seus drets d'autor a organitzacions
com ara «Women for Women in Afghanistan» i UNICEF.

Tematica i argument

Just després d’enterrar el seu pare, la Parvana, de 13 anys, continua el seu viatge per tal
de trobar la seva mare i els seus germans. En un Afganistan en peu de guerra on no és
segur anar pels carrers i molt menys per una nena, la Parvana decideix capgirar la historia
de la seva vida o, si més no, amagar-la rere un rostre nou.

A partir de llavors duu els cabells curts i es fa passar per un noi per tal de buscar amb
meés seguretat els seus familiars.

Al llarg del cami, la Parvana s’ajunta amb un bebe, un nen i una nena amb els quals topa.
Junts, caminen per una terra hostil i dinamitada a la recerca de menjar, aigua i recer de
les bombes que aterren sense pausa a la terra afganesa.

Els personatges a la novel-la d’Ellis endinsen al lector a la societat afganesa. La Parvana i
la seva familia s6n de mena progressista i menys tradicional. El pare de la Parvana li en-
senya poesia, astronomia, matematigues i anglés. La seva mare és una organitzadora
gue ajuda a families a treballar juntes i ensenya als nens als campaments. També escriu
articles per revistes femenines que estan terminantment prohibides a I’Afganistan.

L’Asif, el “nou germa”, sembla tenir punts d’actituds tradicionals cap a les dones. Fre-
guentment es dirigeix a la Parvana com a debil i estipida. No obstant, es mostra atipica-
ment pacient i tendre amb el bebe Hassan. Malgrat que hi ha moltes oportunitats perque
I'Asif marxi, decideix quedar-se amb la Parvana i en Hassan, tal i com ell diu: Per moles-
tar-la. Aixo reflecteix la seva lluita interna entre el punt de vista tradicional de la inferioritat

femenina i la necessitat d’'una familia.
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L’espai

El context de “El viatge de la Parvana” és ric en variacions: valls verdes, muntanyes i de-
serts. També hi ha descripcions de camps de mines, pobles reduits a la ruina i camps per
persones refugiades o desplacades.

Opini6 personal

L’autora transporta el lector a un mon nefast i desconegut com és I'’Afganistan en guerra.
L’Us que Ellis fa del llenguatge afegeix sabor al text mitjancant un dialeg i una descripcio
encertats.

El dialeg, tant intern com extern, és un altre indicador cultural de “El viatge de la Parvana”.
Aquesta novel-la ofereix una perspectiva on les vides dels infants afganesos giren entorn
una guerra terrible, sense ningu que en tingui cura. A meés, el lector contempla com uns
nens que amb prou feines han entrat al mén adolescent, intenten construir amb les runes
gue es troben pel cami, una vida i una familia.

N
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ta tlum de ar

El viatge
de la Parvana

Debarah Ellis
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@ @
3.3 Salvando las distancias entre oriente y Salvardh bis distancias...
occidente ~entre Diente y Dccidente

Quan vaig anar a entrevistar la Maria Cilleros, em va donar
un llibre que em va assegurar que seria molt Gtil. Aquest ex-
posa, mitjancant tires comiques i breus narracions, la vida de
les dones afganeses comparada amb la de les espanyoles
uns anys enrere.

Anoto literalment la ressenya del llibret -o comic- de Salvan-
do las distancias entre Oriente y Occidente:

“De vegades, sembla que les dones estem radical-
ment distanciades geografica i culturalment. Que les nostres mirades, abracen
paisatges i realitats diferents que no es creuen en cap moment. Pero hi ha més
punts de contacte dels que, a priori, podriem pensar, i sén superiors les coses que
tenim en comu a les que ens diferencien, doncs ser dones, estiguem on estiguem,
ens converteix en potencials receptores de discriminacio i, com a tals, ens uneix la
possibilitat d’unir-nos per tal de combatre-la. Per aixo, des de Milenta Ediciones,
presentem aquest llibre en el qual tres dissenyadores de comic ens donen la seva
visio de temes que han afectat i afecten les dones d’orient i occident, prenent com
a base dones d’Afganistan i Espanya. Perqué, salvant les distancies, mai estem
tan lluny com per trobar-nos separades.

Carmen Hevia lglesias, il-lustradora de Gijon, ens presenta Na-Vejani (NUvies) un
comic sobre el matrimoni als dos paisos i la legislacid vinculant, posant emfasi en
les semblances que s’han donat en un espai temporal relativament breu. La forca
dels seus dibuixos traspassa les pagines suggerint reflexio.

Olga Carmona Peral, dibuixant i guionista de Cadis, firma ¢Y qué esperas? Esto
es Afganistan, en el qual ens ofereix un paral-lelisme entre les repercussions de
I'adulteri a l'orient i a l'occident. Amb un fer ferm i directe, l'autora presenta una
realitat que no hem de considerar en absolut llunyana.

Carla Berrocal, artista madrilenya, ofereix una personalissima visié del divorci en
El camino recto, basant-se en el viatge que una periodista espanyola empren a
terres afganeses. Alla sera testimoni d’experiéncies que la faran combatre contra
una durissima realitat i la portaran a plantejar-se la seva propia experiéncia vital.”

Vull destacar la tasca de la Maria Cilleros, que ha escrit el guié per “Na-vejani” i “¢Qué
esperas? Esto es Afganistan”, que a continuacié comento:

‘NA-VEJANI”

Guio: Maria Cilleros

Il-lustracions: Carmen Hevia lglesias

Segons els articles 46 i 48 del Codi civil d’Espanya:
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Article 46) No poden contraure matrimoni els menor d’edat no emancipats. L'edat
per emancipar-se son 16 anys.

Article 48) El jutge de “Primera Instancia” podra dispensar, amb una causa justa,
els impediments del grau tercer entre col-laterals i d’edat a partir dels 14 anys. En
els expedients de dispensa d’edat hauran de ser escoltats el menor i els seus pa-
res o representants legals.

Aixi doncs, a Espanya tan sols els i les majors de 14 anys que obtinguin dispensa judicial
poden casar-se, pero en la majoria dels casos han de ser majors d’edat.

Segons els articles 70 i 71 del Codi civil d’Afganistan:

Article 70) L’edat legal per contraure matrimoni s’estableix en 18 anys per als nens
i 16 anys per les nenes.

Article 71) 1) Quan la nena no té la mateixa edat prevista a l'article 70 d’aquesta
llei, el matrimoni només pot celebrar-se a través del seu pare o d’un tribunal com-
petent. 2) El matrimoni en una menor I'edat de la qual és inferior a 15 anys no es
considera permissible.

Per tant, segons la llei, les nenes afganeses menors de 15 anys no poden casar-se.

La meva conclusid és la seguent: Malgrat que sigui molt dificil xifrar el nombre de matri-
monis infantils dels Ultims anys, segur que es tracta d’'un nombre elevadissim. Si gairebé
tothom fa cas omis a aquestes lleis, com se suposa que podem parlar d’'una millora en la
situacio?

I, abans d’aquest plantejament: Per que la gent en fa cas omis?

La resposta, malgrat es trobi al comic una mica més endavant, és senzilla per a qualsevol
persona que se la plantegi. La ra0 per la qual no es prenen les mesures necessaries da-
vant aquestes lleis és deguda al fet que els carrecs politics i la presa de decisions afgane-
sos esta, majoritariament, en mans d’homes.

Aixi doncs, no podem negar I'existéncia d’'unes lleis, pero la realitat €s que no es fa res

per tal de garantir-ne I'aplicacié.

“,QUE ESPERAS? ESTO ES AFGANISTAN”
“El Adulterio”

Guio6: Maria Cilleros
ll-lustracions: Olga Carmona Peral

A Espanya, fins ben entrats els anys 70, enganyar a la teva parella era motiu de condem-

na moral, perd també de presé amb penes de fins a sis anys. Aixi com de sancions eco-
nomiques elevades.
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L’Article 449 del Codi Penal deia:

“El adulterio serd castigado con la pena de prision menor. Cometen adulterio la
mujer casada que yace con varon que no sea su marido, y el que yace con ella,
sabiendo que es casada, aunque después se declare nulo el matrimonio (...) No
se impondra pena por delito de adulterio sino en virtud del marido agraviado (...).
El marido podra en cualquier tiempo remitir la pena impuesta en su consorte.”

Si hom viatja a I’Afganistan i visita una preso, com per exemple la Presé de Dones de Ma-
zar-E-Sharif, veura que una noia hi és perque es va escapar de casa perquée el seu marit i
pegava, una altra va ser violada pel seu cosi i aquest li va dir al seu marit, qui va fer que la
tanquessin.

L’adulteri a I’Afganistan esta reconegut en els articles 426, 427 i 428 del Codi Penal.
“Zina” o adulteri comporta “una llarga pena de preso”. La duracié de la qual no pot ser in-
ferior a 5 anys ni major a 15.

El 2010, la ONU va exigir que totes les dones i adolescents que estiguessin a la presé o
en correccionals per haver marxat de casa fossin posades en llibertat immediatament.

El govern afganes, no obstant, va opinar una altra cosa: Aquestes dones no poden tornar
a casa seva i a la societat afganesa esta mal vist que visquin soles. No tindria sentit dei-
xar-les lliures.

D’altra banda, la constitucié afganesa aprovada el 2004 diu:
Article 22: Queda prohibida qualsevol discriminacié o privilegi entre la ciutadania
afganesa. La ciutadania afganesa, tant homes com dones, tenen els mateixos
drets i deures davant la Llei.

| la constitucié espanyola diu:
Article 14: Els espanyols son iguals davant la llei, sense que pugui prevaldre dis-

criminacio alguna per rad de naixement, raca, sexe, religio, opinié o qualsevol altra
condici6 o circumstancia personal o social.

Per tant, totes les dues constitucions es regeixen per un principi d’igualtat. Pero el cami
cap a una societat plenament conscient de la igualtat davant la llei és llarg i queda molt
per recorrer.
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4. Ladona d’orient i la d’occident

4.1 Breu comparacio entre la situacié de la dona oriental i la de
la dona occidental

Sempre m’ha semblat molt significativa aquesta diferent qualificacio: dona oriental o dona
occidental.

Aquesta divisié prové d’un dels habits més estranys i complexos, més
persistents i menys estudiats, d’origen gairebé completament occi-
dental, que divideix el mon en dues esferes desiguals i oposades: N5, \=f £
Europa i América del Nord per una banda i el conjunt contraposat a . AT K
aquestes per una altra. i

Penso que és convenient estudiar aquesta diferéncia, perque quan ens referim a les do-
nes occidentals i pensem en un gairebé absolut control moral i sexual dins la societat,
amaguem a sota una cortina de pols la crua realitat: molts dels problemes que abunden
en les societats orientals sén vigents a la nostra avui en dia, tot i que de diferent manera.

Quines so6n, doncs, les diferencies entre una dona oriental i una altra d’occidental, habi-
tants dels mites d’'una geografia imaginaria?

En un article,de C.Gomiz Cendrds, se’n fa una exposicio interessant que a continuacio
reprodueixo parcialment:

“La dona jove europea generalment compta amb estudis mitjans o superiors, sol buscar la
independéncia economica i defensa el seu paper actiu dins la societat. A 'hora de pensar
en unir-se en matrimoni, desitja davant de tot un home que sigui el seu company i amb el
gue pugui planificar un futur estable.

Aquesta realitat no és molt diferent dels desitjos d’'una dona educada en /’lslam. Moltes
d’aquestes joves europees, cada vegada més, tenen inquietuds espirituals, desitjant tro-
bar un cami que les faci sentir éssers dignes i integres, perdo quan escolten parlar de
I'lslam, en la seva ignorancia i per la propaganda massiva en contra, sobresurt en primer
lloc, el seu aspecte purament extrem i grotesc amb el que volen pintar la dona musulma-
na, i aixo fa que aquestes joves, retrocedeixin i desconfiin.

Hi ha forca temes que interessen la dona musulmana i s6n aquests els que ens presenten
la seva verdadera personalitat. No de la dona ignorant, inculta i per tant plena de supersti-
cions, que existeix a tot el mon i que pot pertanyer a qualsevol religio, sind la de la dona
cultivada i educada dins les normes de /’lslam veritable.
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COVERED
BUT HER EYES,
WHAT A CRUEL
MALE-
DOMINATED
CULTURE! ||

| S

La primera: Tot tapat excepte els seus ulls, quina cultura més cruel i masclista!
La segona: Res tapat excepte els seus ulls, quina cultura més cruel i masclista!

Quan la senyora Jamenei va ser preguntada a la IV Conferencia Internacional sobre la
Dona a Beijing, sobre que havia de fer una dona per sentir-se emancipada, va respondre:
“Fer el treball que li correspon com a dona. Fer el que el cor li dictamini que ha de fer. En-
riquir-se interiorment per educar correctament els seus fills i atendre el seu marit.”

Prenent el que va dir la senyora Jamenei a través de l'article de Cendrds, voler presentar
I'lslam com un fre per 'aveng de les dones o com una religié que abusa o manté en inferi-
oritat de condicions a la dona, és desconéixer les lleis i normes de I'lslam al respecte.

A l'lslam es parla del matrimoni com un sol ésser en qué la dona és l'interior (I'esperit) i
I'home I'exterior. Es a dir, els dos sén part complementaria 'un de l'altre. Si una de les
parts es nega a complir amb la seva tasca, desestabilitza i, d'aquesta manera, trenca
I’harmonia. Si una de les parts abusa o oprimeix a l'altra, crea una tirania i les consequen-
cies tard o d’hora son desastroses.

L’Islam exalca l'ideal que es basa en la proteccio de I'extern sobre lintern i el refugi de
I'extern en I'intern, aconseguint una harmonia i pau espirituals.

No obstant, quan s’escolta a la dona exigir igualtat dient que ja no vol quedar-se a casa
cuidant els fills -sén incomptables aquests casos- sense voler valorar la importancia de la
maternitat i 'educacio dels fills, el que esta fent o intentant fer és considerat per molts com
un crim contra la familia.

Com ho explica Dolors Bramon dins I'obra “Ser dona i musulmana”, diu I’'Alcora:
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“Les [dones] bones son pietoses i guardadores dels secrets que Déu mana. Si te-
niu por de la seva rebel-lia, amenaceu-les™, deixeu-les soles al llit, pegueu-les! Si
sén sotmeses i obedients, no us fiqueu amb elles. Déu és Excels i Gran.”

Si ens quedem amb aquest fragment de I'’Alcora sense analitzar-lo, podem dir que lislam
parla de pegar a les dones, un dels punts considerats més conflictius. No obstant, I'Alcora
també recull un fragment de la sura nimero 38 que diu que Déu li va dir a Job -un home
sotmes a moltes proves per part de Déu- el segiient:

“Agafa un bri dherba amb la teva ma, pega la teva dona amb ell, i aixi no come-
tras perjuri’.

Aixi doncs, segons el que diu aqui, nomeés es pot pegar la dona amb un bri d’herba, un bri
de palla o amb una ploma d’ocell, que no es pot pegar en situacions de fluria exacerbada,
gue no s’han de pegar les parts sensibles del cos com la cara, el ventre, el pit o el cap,
gue els cops no han de ser forts perque la finalitat és fer patir psicologicament i no humili-
ar o maltractar fisicament. Cosa que per a la mentalitat occidental resulta igualment terri-
ble, perd no arriba a ser tan indignant com una pallissa de violéncia maxima.

Tot i aixi, molts musulmans creuen que és permés colpejar les dones. Es per aixd que
s’hauria de llegir 'Alcora sencer i interpretar-lo de manera global i no agafar-ne un frag-
ment i prou.

D’altra banda, la Biblia diu, al Deuteronomi 22:28-29:
“l el Senyor parla a Moisés, dient: Parla als fills d’lsrael i digues-los: “Quan una
dona doni a llum i tingui un nen , quedara impura durant set dies; com en els dies
de la seva menstruacio, sera impura. Pero si déna a llum a una nena, quedara
impura durant dues setmanes, com en els dies de la menstruacio; i restara en la
sang de la seva purificacié per seixanta-sis dies.”

Aix0 significa que la dona a occident també ha estat molt mal considerada en dife-
rents époques fins al punt de considerar-la impura després d’haver parit.

Pero assenyala també Galates 3:28

“Ja no hi ha jueu ni grec; no hi ha esclau ni lliure; no hi ha home ni dona; perqué
tots vosaltres sou un en Crist Jesucrist’.

O bé Cor 11:11

“Pero en el Senyor, ni 'home és sense la dona, ni la dona sense 'home”.

15 Epalza tradueix: <<Amenaceu-les i feu-los por, a les esposes desobedients.>>
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CONCLUSIO

Que potser, des del principi dels nostres temps, les religions, les cultures, ens han implan-
tat ideologies de desigualtat...? Si és aixi, quant temps ha de passar per tal d’eradicar-
les?

Es suficient ser conscients del problema per poder tenir un punt d’inflexié i empatia?

La societat d’avui en dia és masclista i desigual, encara, i aquest és un fet: des d’entorns
laborals fins a videos erotics passant per videojocs, la religid, el poder, el propi llenguatge
en si, el cinema i les series televisives, la publicitat... S’han fet manifestacions feministes,
lleis d’igualtat de drets, discriminacio positiva de cara a la integracio al treball, pero el pro-
blema continua.

Molts homes, després d’aquest recorregut, es diuen a si mateixos: “pobra dona, se I'ha de
tractar millor “. | en I'intent de posar-la al nivell del génere masculi el que aconsegueixen
€s admetre obertament que és debil i que requereix proteccid, pero el concepte és total-
ment erroni. Del que es tracta és que la dona i 'home puguin tenir condicions d’igualtat
total i construir el futur en aquesta base.

El que vull dir mitjangant aquest intent de comparacié és que és cert que ens escandalit-
zem molt més quan veiem episodis de violéncia extrems envers la dona -com casos afga-
nesos- perd sembla que ens oblidem que aquest episodis succeeixen, a hores d'ara, en
ple segle XXI, al costat de casa nostra, al nostre pais. Situacions inimaginables, greument
violentes, violacions, carnisseries...

La violencia de genere segueix sent una xacra dificil d’eradicar. Les politiques que s'han
posat en marxa han estat positives pero no suficients. En el rerefons de la desigualtat en-
tre homes i dones hi ha determinats rols i estereotips assumits amb una naturalitat plena
entre els més joves, especialment en les seves relacions en parella.

D’acord amb un informe elaborat per la Federacion de Mujeres Progresistas (FMP) I'any
2011, el 80% dels joves (entre nois i noies) creu que en una relacio de parella la dona ha
de complaure el seu xicot. Més del 40% pensa que el noi té I'obligacié de protegir-la a
ella. Prop del 60% esta d’acord en qué la gelosia és normal en una relacioé. Tan sols un
21% relaciona la violencia de génere amb el masclisme.

Avui en dia, vivim en una falsa aparenca d’igualtat. | d’'acord amb aix0, com podem ser
capacos de canviar el que succeeix al nostre voltant, al nostre planeta si, com a éssers
humans, encara no som capacos de fer de la nostra societat una comunitat amb igualtat
de condicions per a tots?
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5. Part practica

5.1 Entrevista a

- Maria Cilleros
- Dolors Bramon
- Madinah Azizi

He dividit la part practica en dues parts: La creacio dels contes, que és el principal
objectiu del treball, i abans unes entrevistes realitzades que m’han ajudat a situar-
me dins el context afganes.

Penso que les tres persones que he entrevistat han estat claus perque sén molt
diferents entre elles i cada una m’ha pogut aportar un punt de vista enriquidor i di-
ferent.

.. MARIA CILLEROS

Informacio sobre I’entrevistada: | [

Va néixer a Alzira, Valéncia, pero va créi-
xer a Barcelona, on va estudiar Comuni-
cacio Audiovisual a la Universitat Pompeu
Fabra.

L’ultim any de carrera el va cursar a Bor-
deus, Franca, a I'ISIC de la Université Mi-
chel de Montaigne. El curs 2004-2005 va
realitzar un master en Documental de Creacio per 'DEC de la Universitat Pompeu Fabra i
el 2006 un postgrau com a Técnica en Planificacié de Projectes de Desenvolupament a la
Universitat Oberta de Catalunya. L’any 2014 va acabar un curs d’especialitzacié en Com-
munity Management impartit per la Fundaci6 UNED'®. Ha viscut a Espanya, Franca, An-
glaterra, El Salvador i 'Afganistan.

Inicia la seva trajectoria professional treballant com a reportera, camera i editora de televi-
si0. Pero les ganes d’unir 'audiovisual amb els drets humans la van portar a especialitzar-
se en documental social. El 2010, al costat de la salvadorenca Pilar Colomé, crea la pro-
ductora Holén Films, dedicada a la produccié audiovisual amb enfocament social. Es rea-
litzadora, guionista, editora, operadora de camera i productora.

16 Universidad Nacional de Educacién a Distancia.
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Ha dissenyat i coordinat campanyes de comunicacio per a organitzacions sense anim de
lucre, empreses i institucions publiques. També gestiona i redacta continguts i ha treballat
com a responsable de premsa i Community Manager a multiples campanyes. Durant dos
cursos va impartir classes de Produccio Audiovisual a 'Escola Monica Herrera (El Salva-
dor). Ha coordinat tallers participatius de video, radio i fotografia per a joves i adolescents,
tant a Espanya com a America Central.

Es técnica de cooperaci6 i ha estat Coordinadora Regional de la Catedra UNESCO Salut
Visual i Desenvolupament per a Centreamérica (CUSDV) i Coordinadora Pais per
I’Associacié pels Drets Humans a I’Afganistan (ASDHA) a Kabul. També ha ideat i imple-
mentat campanyes de sensibilitzacié (a nivell comunitari, nacional i internacional) per a les
dues organitzacions.

Presa de contacte:

Vaig coneixer-la per primera vegada quan vaig veure el documental emés a TV3, Vestida
de negre, on apareixia a I'’Afganistan amb la Monica Bernabé. De seguida em vaig posar
en contacte amb ella mitjancant el correu electronic i vam quedar a un bar a la cantonada
del carrer Valéncia amb el carrer Lepant.

Entrevista: (E: entrevistadora, C: M. Cilleros )
E: Com arribes a I’Afganistan, que t’hi duu? | com entres a I’Associacié (ASDHA)

C: El 2004, per pura casualitat. Jo havia acabat feia poc el Master en Documental de Cre-
aci6 i se m’ofereix un lloc per anar a gravar durant cosa d’'un mes. Necessitaven una noia
gue fes de camera -i et remarco noia- perque estem parlant de I’Afganistan. Jo tenia 24
anys, imagina’'t! Com t’he dit, vaig anar a Kabul el 2004, quan el regim dels talibans ja ha-
via caigut. Aquest documental el duia a terme ASHDA, i el segon dia jo ja em vaig veure
immersa en l'associacio.

E:Com et vas sentir la primera vegada?

C: Va ser molt impactant. Jo tenia 24 anys, i un, quan treballa, es confon. M’explico: Quan
vaig arribar ho vaig passar fatal en un aspecte, el segon dia, a I'hotel, vam anar a la pisci-
na. Costa d’imaginar. Parlem d’un Kabul en runes i d’'una piscina i un hotel extremada-
ment luxosos, amb murs aixecats al voltant per tal d’aillar-te d’una ciutat destruida per la
guerra. Jo sentia que no podia posar-me dins I'aigua. No podia!

E:  a mesura que van passar els dies?

C: Es aquesta la qliestio, per molt que et faci mal... Es aquesta la realitat. Mai m’ho ha-
gués pensat, perd quan portava una setmana i vam tornar a anar a la piscina vaig dir-me:
per fi! | vaig gaudir del plaer que se m’havia donat. Simplement perqué ho necessitava,
per més que em fes mal.

E: Parla’m de la teva relacié amb ASHDA

C: Com t’he dit, el meu primer viatge el vaig fer amb 24 anys el 2004; més o menys vaig
estar-m’hi un mes. El 2007, que ja formava part de la junta directiva dASHDA, se’'m va

38



oferir intervenir en un altre documental. Es a dir, activisme voluntari, per una part, perd
també laboral. No obstant, és molt dur treballar. Els projectes costen molts diners i no to-
tes les entitats en disposen.

El 2013 vaig desenvolupar un rol diferent i nou: Coordinadora d’'un nou documental que
parlava, entre d’altres, de les victimes de guerra i les dones a la preso. Vaig anar-hi amb
el meu marit, cosa que em va ajudar molt. Ens vam casar, abans, per temes de visat i evi-
dentment, culturals. EIl que si que és veritat és que hi havia preguntes molt frequents de
tipus: Is something wrong with you? Referent al fet de no tenir fills. Jo no els hi discutia
(riures). El que recordo també que a ells els semblava una idea boja era el fet que jo fos la
cap del meu marit, no? Perqué jo en aquell moment vaig ser coordinadora. Allo per a ells
era inversemblant, menyspreu cap al meu marit.

Bé, aquest cop vaig passar un any a Afganistan, el que va durar la realitzacio del docu-
mental i tot el seguiment. El setembre de 2014 vaig fer I'Ultim viatge per tal de tancar el
projecte, recordo que el 31 de setembre, dels Ultims dies, jo dormia al costat de I'escriptori
de l'oficina. Va ser un mes esgotador. Tot aixo recordant que havia de passar desaperce-
buda per les diverses restriccions, com per exemple en el documental “Vestida de ne-
gre”*’. No podia sortir a la llum una escola clandestina, per aix0 haviem de vigilar molt i
ser molt discretes.

E: Quina és la situaci6 actual d’ASHDA?
C: Doncs fa poc n’hem presenciat la “mort”.
E: A que es vadeure?

C: Tot aix0 va anar avancant gradualment, primer, vam treure I'oficina que teniem a
I'Afganistan. Era molt cara i tant la Monica com jo ens vam veure soles amb tot el pes. El
compromis era molt gran, el nostre, pero el dels altres contribuidors... No donavem a
I'abast.

E: Segons he llegit has dut a terme campanyes de sensibilitzacié a nivell nacional i
internacional. Que n’has pogut treure, de totes elles? Has vist canviar coses?

C: Hem fet moltes coses... Politicament parlant, recollir firmes, anar al Parlament Euro-
peu, pero hi ha tantes causes, que presenciar un canvi general és dificil. Jo he intentat (i
hem intentat) fer moltes coses, pero jo ara penso, no ho puc seguir fent tota la vida,
m’entens? La gent s’hauria d’'implicar més. Aixo si, hi ha accions directes que provoquen
un canvi concret, per exemple, no sé si has sentit a parlar sobre el grup de traductors?

E: Si, que quan les tropes es retiren perqué aixi ho mana ’OTAN, van ser amenagats
pels talibans fortament...

C: Exacte, son declarats com a col-laboracionistes. Qué passa? Que tant la Monica (que
és la dona més tossuda que he conegut, positivament parlant) com jo vam intentar portar-
los a Espanya. Llavors, amb una recollida de firmes, una accié concreta i directa, ho vam
aconseguir. | ara son aqui.

Yvestida de negre” és un viatge i alhora un retrat personal de I'Afganistan de la ma de la periodis-
ta Monica Bernabé, que ha viscut els Ultims vuit anys en aquest pais i Maria Cilleros.
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E: Canviant de tema, et volia comentar que he conegut via Facebook una noia afga-
nesa, la Madinah. M’ha explicat coses molt interessants i m’ha ajudat a veure i
coneixer aguesta situacié de la manera més proxima possible.

C: Aix0 que m’expliques és molt interessant... Malgrat aixd no pots oblidar que estas par-
lant amb una noia “excepcional” a I'Afganistan. Potser no tant a Kabul, pero si ens mirem
el prototip d’afganesa ho és. Per qué? Primer de tot, el sol fet de poder-se comunicar amb
tu mitjancant el Facebook és forca privilegiat. Internet, a Afganistan, €s aixo; un privilegi.
Es carissim tenir-lo a casa (jo recordo pagar per un mes 500 dolars). D’altra banda, també
hi ha “ciber cafés” que, si aquesta noia els frequenta, aixo indica que la seva familia és
progressista i segurament, de classe social alta.

E: Et volia preguntar sobre les esportistes, com les que apareixien a “Vestida de
negre”. La veritat és que jo m’hi vaig sentir identificada i les vaig admirar profun-
dament, pero suposo que hi ha tot d’histories darrere.

C: Evidentment. Cal dir que les esportistes normalment pertanyen, com la Madina, a fami-
lies altament progressistes, de classe social alta i, moltes d’elles, han viscut fora de
I'’Afganistan durant els periodes més durs, ja sigui a Iran, Pakistan, etc. L’'assumpte no és
aquest, pero, el que passa €s que a aguestes noies, tard o d’hora, el seu pare les casara.
| aguest marit, més tard, fara que deixin I'esport.

E: Quan vaig parlar d’'una soluci6 amb la Madinah em va dir que era molt dificil,
doncs el problema sén els pobles rurals, amb la majoria de persones analfabetes

C: Si. Kabul, evidentment, n’és una excepcio. Perd en aquests pobles rurals dels quals
parles es compleix una interpretacié molt rigida i del que fan els mul-las, que parlen de
I'lslam. Pero no son males persones. Simplement la seva interpretacio és erronia. Perquée
ho entenguis, un dia ens vam proposar, amb ASHDA, anar a alguns pobles amb la inten-
cio sensibilitzar els mul-las respecte les malalties que es contrauen mitjancant les relaci-
ons sexuals i també les condicions de maternitat que hi ha a I’Afganistan en relacioé directa
a les vegades que les dones es queden embarassades, i vam anar a un poble concret.
Els vam parlar i explicar amb claredat la situacio. Ells ens van escoltar atentament i, enca-
ra que sembli impossible, van acabar aguella mateixa setmana repartint preservatius a les
mesquites! Per tant quin és el problema? Que ningl abans els n’ha parlat, dels proble-
mes. La ignorancia és el primer problema.

E: Si haguessis de descriure un home i una dona afganesos, cap excepcionalitat,
qgue diries?

C: Estic pensant en algu normal i corrent. Mira, per exemple, la dona que venia a netejar.
Fisicament semblava molt més gran del que era, tenia més o menys la meva edat. Sem-
pre tenia molt afany per saber. Nosaltres li teniem molta confianga, i era reciproc. Pero al
cap i a la fi son gent individualista, i volen el que volen, tu els pots encoratjar i defensar els
seus drets, pero al final elles només es quedaran amb el fet que quan marxis els donaras
un abric. La veritat és que sOn totes unes supervivents i unes pencaires.

Un home... Mira, el vigilant de la nostra porta. La veritat €s que més que un vigilant era un
porter. Es molt cara una bona seguretat.

Els homes, bé, igual que les dones, sén molt religiosos. Es estrany, perqué et poden par-
lar de Déu, I'amor, ser bo, i a la vegada a casa seva pegar la seva dona o parlar-li mala-
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ment. Recordo un dia que jo tenia una reunio i vaig arribar tard perqué 'home que m’hi
havia de dur, el xofer, em va fer esperar perque era I'’hora de resar. | jo, que era qui paga-
va, vaig haver d’adaptar-me. Fisicament doncs, la pell molt curtida...

E: He llegit alguna cosa d’Electricityland, el blog on escrivies mentre vivies a Kabul,
pero m’agradaria que expliquessis resumidament com diries ara, des de fora, que et
vas sentir a I’Afganistan?

C: Doncs és complex. Es una situacié molt injusta, la seva. | ara ho he aparcat, no es pot
carregar sempre amb el pes que suposa. El fet de passar d’una realitat a I'altra és dificil,
no ho tinc del tot definit encara, estic en aprenentatge. Pero un ha d’assumir que no pot
ajudar a tothom. Jo al principi era de les que creia que se’ls havia de donar la canya i en-
senyar a pescar, no el peix. Pero ara veig que sovint no €s gens negatiu donar-los el peix
i ja esta, puntualment. La veritat és que no és tan romantic, tot. No és maco. La pobresa
“fa pudor”. Un va a I'Afganistan amb ganes d’ajudar i el que es troba, a no ser que siguin
activistes, sén dones que I'inic que volen fer és robar-te la bossa. Es aixi. | és totalment
comprensible perqué nosaltres, en el seu lloc, qui sap qué fariem.

E: L’Azita Rafat és una activista que lluita en la politica pels drets de les dones i que
ha col:laborat diferents vegades amb vosaltres. No obstant, he llegit coses seves i
podriem dir que porta “dues vides paral-leles”, lluitant per uns drets que ella no té
perque a casa seva el seu marit encara li pega per haver tingut nomes filles.

Si. L’Azita Rafat és una de les dones més valentes que he conegut mai. Aquest és el pro-
blema més gran, que es poden fer coses, perd cada casa és un mon.

Un dia vaig anar a veure la seva mare que vivia lluny i impartia classes, li vaig preguntar si
volia donar-li algun missatge a I'Azita i em va dir, amb els ulls plorosos: Digues-li que ho
sento. Per haver permés que la casessin tan jove. Es evident, perd, que aquesta és
I'dnica manera de protegir una filla, casant-la. Aixo va impactar-me.

E: Qué em podries dir sobre la maternitat a I’Afganistan?

C: S6n com animals, clarament. Les condicions son verdaderament péssimes i existeix
encara un index gran de mortalitat.

E: Ilarelaci6 de la dona amb la dona?

C: Aqui volia arribar. La violencia de dones contra dones existeix. Existeix i cal recordar
gue causa un gran index de suicidis, com es pot veure a I'exposicié de Dones Afganistan.
Jo pensava: Ostres! Si elles també ho han viscut, perqué no poden ser compassives les
unes amb les altres? Especialment sogres contra joves. Pero la seva filosofia és: Jo he
rebut, jo replico.

E: T’has sentit impotent davant alguna situacio viscuda mentre eres a Kabul?

Sempre sents impotencia. Pero és el que he comentat al principi, el que has d’aprendre
€s a no mesurar la realitat sota els teus parametres. Recordo anar a casaments i veure,
entre tots els elements festius, la imatge de la navia i la seva mare plorant.

E: El 2009 es va aprovar la llei sobre I'eliminacié de la violéncia contra les dones,
casaments a laforga, etc. has apreciat canvis des de llavors?
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C: La resposta seria zero canvis. Hi ha la CEDAW, que és una convencio sobre la elimi-
nacio de totes les formes de discriminacio contra la dona. | €s cert que presenciem petits
canvis, pero la realitat és la realitat. | no conec cap altre pais més corrupte, tothom pen-
sant en sequir la “sharia”, no? Aquesta és la seva llei. Els drets de les dones no importen
a ningu i aixd és aixi. Es cert que hi ha activistes, perd ningli s’ha preocupat de fer un
cens.

E: Per qué creus que els paisos veins hi han fet els ulls grossos tot aquest temps?
També ara?

C: Els afganesos per als iranians, per exemple, sén animals. No els interessa, la quantitat
de refugiats que va anar a I'lran, al Pakistan, no els interessa en absolut. Si, és cert, ells
fan els treballs durs que la gent no vol, pero no els instruiran, no els proporcionaran ajuda,
educaci6, a menys que parlem d’'una “bona” i ho dic entre cometes, familia.

S’haurien d’obrir les ments, pero és molt i molt complicat.

E: Em va impactar molt el tema dels suicidis i del que se suposa que ha de ser la
“vida del després”.

C: Es un bon tema i molt trist a la vegada. Després d’un intent de suicidi una dona se sent
avergonyida. Ets una vergonya per a la familia, una deshonra. Un gran percentatge de la
gent que ho fa una vegada ho torna a repetir. Hom es torna molt pessimista sobre aquest
tema. Se suposa que el que necessiten és suport psicologic, no raons per repetir-ho. Amb
I'associacié hem dut a terme algunes activitats com terapia de grup, i la veritat és que és
gratificant.

Final de I'entrevista.

De I'entrevista amb la Maria Cilleros, en puc treure les conclusions seqients:

- Es dificil d'imaginar la situacio a I’Afganistan, pero viure-la és encara més complicat de
gestionar.

- Afganistan no deixa de ser un pais pobre i nosaltres no pertanyem a aquest mon,
aquestes son unes realitats que existiran sempre.

- Hom ha d’aprendre a no jutjar o qualificar la realitat afganesa sota els nostres parame-
tres, els parametres que definim com a “occidentals”. Fer-ho és un error.

- Mitjancant la difusio i les campanyes de sensibilitzacio el canvi és possible, perqué és la
ignorancia la que genera els problemes més freqients. No obstant, en quiestions com la
ideologia o els pensaments d’una persona o familia determinades, canviar la manera de
pensar €s molt complicat.
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1. DOLORS BRAMON | PLANAS

Informaci6 sobre I’entrevistada:

Filologa catalana. Doctora en Filosofia i Lletres (seccio de
filologia semitica) i en geografia i historia per la Universitat
de Barcelona. Es professora titular del Departament de
Filologia Semitica (seccio d’estudis arabs i islamics) de la
Universitat de Barcelona.

Ha publicat les obres seguents:

Raons d'identitat del Pais Valencia. Pels i senyals Premi
Joan Fuster d'assaig en els Premis Octubre del
1976.

El mundo en el siglo XII. Estudio de la version castellana de una geografia uni-
versal: El Tratado d'al-Zuhri, Ed. Ausa, Sabadell, 1991.

El passat arabomusulma a Catalunya: Ni tan lluny, ni tan a prop, ni tan alié
(1992) a Revista de Catalunya.

Contra moros i jueus: Formacio i estrategia d'unes discriminacions al Pais Valen-
cia, Premi Joan Fuster d'assaig en els Premis Octubre del 1981.

3 d'abril de 801: la conquesta cristiana de Barcelona (2001).

Una introduccion al islam: religion, historia y cultura, Critica, Barcelona (2002),
(22 ed. 2009).

De quan érem o no musulmans. Textos del 713 al 1010 (continuacio de I'obra de
J.M. Millas i Vallicrosa) (2000).

Mots remots. Setze estudis d'historia i de toponimia catalana, CCG edicions, Gi-
rona (2002).

. “Un arabisme catala a reivindicar: I'enjaneta dels castells humans”, dins Sacrum
Arabo-Semiticum. Homenaje al profesor Federico Corriente, Instituto de Es-
tudios Islamicos y del Oriente Préximo, Zaragoza 2005.

“S.r.téniyya, ‘Terra dels ceretans' a les fonts arabs”, dins Medievalis Historiae Py-
renaica, UNED-Diputacié de Girona, 2005.

“Els manlleus de I'arab”, dins Espais terminologics 2007. Neologia terminologica:
el tractament dels manlleus, Eumo Editorial, Barcelona 2008.
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» “Al andalus vy la historiografia de Catalufia”, dins Al-Andalus/Espafia. Historiogra-
fias en contraste, Casa de Velazquez, Madrid 2009.

* “La musulmanitzacié d'Hispania: un procés migratori d'homes i d'idees al segle
VIII”, dins Els processos migratoris a les terres de parla catalana, Publicaci-
ons Universitat de Valéncia - Publicacions i Edicions de la Universitat de
Barcelona, Barcelona 2010.

» “El concepte de 'gihad’, un dels més controvertits de l'islam”, dins Balaguer,
1105. Cruilla de civilitzacions, Pages editors, Lleida 2007.

» “Epilogo: Reflexiones entorno a Europa y el Mediterraneo musulman’, dins Euro-
pa y el Mediterraneo musulman. Dinamicas de encuentro y desencuentro,
Ediciones Altazor, Vifia del Mar (Chile), 2010.

» Ser dona i musulmana. Ed. Cruilla i Fundacié Joan Maragall, Barcelona, (2007).
(2a edicidé 2009).

« Ser mujer y musulmana. Ed. Bellaterra, Barcelona (2009).
* Entorno al islam y las musulmanas. Ed. Bellaterra, Barcelona (2010).
 Reivindicaci6 catalana de I'obra d'al Idrisi, IEC, Barcelona (2012).

* Moros, jueus i cristians en terra catalana. Memoria del nostre passat, Pages,
Lleida 2013.

Presa de contacte:

Mitjancant la cerca a la xarxa vaig trobar el seu correu electronic i no vaig dubtar
en parlar-li del meu projecte i la seva situacid. Des del comencament es va veure
disposada a ajudar-me i em va proposar de quedar a casa seva, a la seva ciutat
natal i també la meva: Banyoles.

Entrevista: (E: entrevistadora, B: D. Bramon)

Banyoles - 18/8/15

E: Vaig parlar amb la Maria Cilleros, no sé si la coneix. Una noia jove que treballa a
ASHDA entre d’altres organitzacions. | €s interessant perqué avui que parlo amb
voste podré veure un altre punt de vista. Perqué voste ha conegut I’Afganistan dels
50, 60, amb mini-faldilles, sense vels...
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B: Jo no hi he estat. Jo conec el mén arab, i Afganistan no és el moén arab, és a dir que,
no soc especialista i n’hauras de fer poc cas del que jo et digui. Posaré sentit comu, pero
Afganistan no és arab i no és el que jo conec. He col-laborat amb ASHDA dues vegades
en uns llibrets. SOn unes jornades que va organitzar la Monica, que va portar tres diputa-
des del parlament afganes, el 2006, i en va organitzar unes altres. Des de llavors només
he vist a la Monica al Caixa Forum un mes abans de I'exposicio al Palau Robert. Ella n’és
'especialista, no jo. Ara que dius I'’Afganistan d’abans, si, hi ha imatges de noies que es-
taven molt més avancades que nosaltres en aquella epoca.

E: | jo penso, qué pot haver arribat a passar perque tot es torni de tan blanc a tan
negre?

B: Bé, hi ha paisos que els ha passat, com Cuba. Pot canviar un govern i el govern canvi-
ar-ho tot. I, respecte les dones, només que els treguis I'accés a I'escola ja tens, durant
deu anys, tota una generacio perduda. Perque no els han ensenyat a llegir... En fi, no els
han permés educar-se. Ara, en l'actualitat i bé, fa cosa de cinc anys, la cosa es pot arre-
glar a base de jugar-te la vida anant a una escola clandestina i, ara, que hi ha més inter-
net, i la teva familia s’ho pot permetre, doncs és un gran avenc. Llavors, per internet un
pot informar-se, si tens curiositat, és clar. Imagina’t, doncs, sense escola ni internet
'accés era impossible.

Els anys 50 i els 60... Més modernitzats que els espanyols. La televisio ens va unificar a
tots. La televisié iguala els pobles hispanics, moderns o occidentals, I'internet és el que
permetra que persones que tinguin prohibit 'accés a I'educacio, si sén llestos, voluntario-
sos i espavilats, puguin instruir-se. Aquesta €s una teoria de la Fatema Mernissi, que li
vaig sentir una conferencia sobre el tema a I'Institut Europeu de la Mediterrania, i ella té la
teoria que al Marroc, gracies a internet, les dones millorarien la situaci6é. Naturalment és
una teoria molt optimista, perqué d’internet, al Marroc, n’hi ha als cafes. Les dones, acceés
als cafés... doncs ja és més dificil, i depén de la familia. Es a dir, a una societat tancada li
doénes internet i “s’obre”. Primer, li has de donar internet. | després, un ha de tenir interes i,
evidentment, saber angles. Per tant, si estem parlant de I'Afganistan... és complicat, pero
no és impossible.

E: Aixo també li volia comentar, vaig contactar amb una noia, la Madinah Azizi, mit-
jancant facebook. | la veritat és que va ser gratificant. La seva actitud va ser molt
conservadora...

B: Bé, pensa que al Facebook hi té accés la policia. Si, mira, explica’'m els talibans, i ho
llegeix un taliba. Has de ser molt prudent...

E: Em deia que era molt petita, anava en bicicleta a I’escola i tot el que veia al seu
voltant eren runes, em va semblar realment impactant.

B: Es un paisatge que ni tu ni jo estem acostumades a veure. Un noi palesti, un nen de
Gaza, et contestaria el mateix. La comparacio és interessant.

E: I referent a larelacié amb els nois, va defensar amb forca que trobava bé que una
noia que hagués mantingut relacions fora del matrimoni anés a la preso.

B: Tenir novio, res.. Directament al matrimoni.
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E: Jo m’esperava que no m’ho defensaria, pero va ser molt clara...Que una noia jo-
ve que té acceés a informacio tingui encara aquests ideals..?

B: Li han menjat el “coco”. Pero aixd ho trobes a un gitano de Gracia. Vull dir, ho tenim
molt a prop. Jo he estat a programes de televisio, recordo, amb la Silvia Copulo, i al platé
hi havia diverses persones, entre elles un gitano de Gracia, molt més jove que jo, i recor-
do que va dir: la meva filla de quatre anys sap que ha d’arribar verge al matrimoni. | nosal-
tres immediatament vam respondre: quatre anys i ja ho sap? Avui, trobaries noies gitanes
que et contestarien igual que la Madinah, perd compte, hi ha més himenoplasties'® de les
gue ens puguem imaginar! Ara ja n’hi ha a Barcelona, fa res. Esta a 'ordre del dia.

E: Es cert. Perd no vaig evitar sorprendre’m. Simplement jo m’esperava una respos-
ta diferent. No pots ser optimista sobre aixo?

C: No ho sabras mai. Noies que et diguin aix0 aqui mateix a Banyoles, potser ara no, pero
fa vint anys si. Ens creiem que som les reines del mambo, i no ho som. Fa vint anys, aqui
mateix a casa nostra, succeien coses com aquesta. Hem de ser conscients que anem
avancats uns 50 anys perdo no més, no meés. La diferéncia €s com durant els anys seixan-
ta entra una sueca i una banyolina, hi havia un abisme, la mateixa que avui en dia entre
una banyolina i una afganesa.

Referent al que tu m’has dit, m’estranya molt que aquesta noia, fent Medicina, no pugui
parlar-ne gaire d’aquestes coses, pero vés a saber qué els expliquen i com ho fan.

E: M’agradaria parlar del masclisme, perque tant n’hi ha al nostre mén com al seu.
B: Tens tota la rao.
E: Pero com el diferenciaria vosté?

B: Diferéncia a tot arreu. La diferéncia esta en qué en el mén occidental, i ho dic amb tota
la por de dir mon occidental, perque nosaltres ho diem molt rapid perd ahir mateix, a Uru-
guai, considerat mén occidental, una nena violada pel seu padrastre va parir una criatura.
Aqui hi ha més possibilitats que la noia reaccioni i digui: per agui no hi passo. Perque te-
nim més possibilitats, simplement. No dic que aixi sigui.

S’esta engegant ara un espot a televisio, tv3, em sembla, no ho sé segur, en que es fa
emfasis en aixo: si el teu novio et renya perqué vas massa escotada? Deixa’l ja. Si li dei-
xes passar després t'apallissara. Es una campanya que estan posant ara, aix0 significa
gue la creuen necessaria, 0i?

E: Si, pero a la vegada també veig anuncis amb violéncia de génere. La dona sem-
pre fregant i ’home al sofa mirant...

B: Exacte. No és tan violent pero igual d’humiliant.

Si aixo ho fa el govern, quant n’ha de ser de necessari. Pero una altra cosa també t'has
de plantejar. Es que ara hi ha molta més violéncia que abans. Perdona! Ara les dones
s’atreveixen a anunciar-ho.

18Cirurgia plastica de I'hnimen per a la seva reconstruccio.
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E: Dones al govern. Azita Rafaat. Aquesta dona és una activista que vol fer tants
canvis, pero va a casa seva i el seu home encara li pega perqué no ha tingut un fill
mascle. Volen solucionar problemes perd no poden solucionar els de casa seva.

B: Doncs si, hi ha molta gent que és activista i que després a casa seva no ho pot arre-
glar. Si, pero és que aixo pot passar a Banyoles. Conec més d’una dona que el seu marit
li posa la papereta al sobre.

E: Una dona que precisament parla perd no s’atreveix a fer-ho amb el seu marit,
perque sap que si ho fali traura les coses que més s’estima: les seves filles.

B: Exacte
E: Aqui he llegit una cosa: Tracteu bé la dona, aix0 és com una costella...

B:No! Aix0 no és aixi. Si tu agafes I'Alcora -on s’escolta la paraula de Déu- quan surt la
creacio del primer home i la primera dona, no surt aixi, diu: Déu va crear la gent, les per-
sones, la humanitat, no el primer home. La Biblia, en canvi, diu: Déu primer va crear
'home i la dona, el masclisme, per tant, és judeocristia. Els musulmans, si llegissin bé
I'Alcora veurien que Déu va crear la humanitat, sense fer diferencies, serien menys mas-
clistes. En teoria. Pero hi ha una historia que diuen que el profeta va dir: heu de tractar bé
les dones, perqué la dona va ser creada d’'una costella. La costella és I'os més tort del cos
huma. Si la voleu redrecar, es trenca. Amb aquesta filosofia tu tens la dona torta o trenca-
da tota la vida, per tant, anar, anem fatal.

El que passa és que de tots els llocs, de tot arreu, la gent n’agafa els vicis, no les virtuts.
E:M’agradaria parlar sobre la violéncia a les dones, lareligié ho justifica?

B: Si tu em preguntes: En el llibre que ells consideren dictat per Déu es parla de pegar a
la dona? Et diré si, ho diu. Ara, també et diré aixo: Tots els llibres sagrats s’han de llegir
sencers. Tu no pots agafar un tros i dir que diu aixo. Si llegeixes I'Alcora sencer et dira
com has de pegar la dona, que és amb un bri de palla. Aixo se’n diu fer pessigolles, no és
pegar. Si tu agafes I'Evangeli només un tros, diuen que Jesus va dir si el teu ull
t'escandalitza arrenca’l, i tu no veus més cecs per aixo.

La gent no llegeix els textos sencers. Ni la d’aqui ni la d’alla. I si tu tens un Imam, un mes-
tre -alla- que pensa d’'una manera i tha educat d’'una manera doncs tu no veuras una altra
possibilitat, ni te la imagines.

Pero aquests Imams estan deseducats, perdd, no deseducats, sind que no entenen la
llengua arab. | 'Alcora esta escrit en llengua arab, per tant els han pogut fer creure que
diu el que no diu.

E: A la Madinah li vaig dir: Tu com veus el futur del teu pais? | em va contestar que
el problema prové de les zones rurals.

B: Exacte. Es que no tenen manera de comprovar si el que diu Déu realment és el que va

dir Déu. Pero per exemple, per que hi ha tantes opinions sobre el burca i tantes discussi-
ons? Perqué no surt a I’Alcora. Es a dir, no hi surt, per tant es pot questionar.

E: Quan parlem de I’época talibana les coses si que eren inquestionables.
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B: Home i tant! Perqué sind, et mataven. Igual que un dia I'any 1996 van rapar a tots els
homes que tenien els cabells tirats cap endavant.

E: I la barba d’un puny

B: I la barba d’un puny, si. Aix0d era pergué quan anaven a resar d’aquesta manera no es-
taven tan lluny de Déu. Una persona normal dira: El pel m’aparta? | la pell també? | I'os
també? Aixo costa d’entendre, pero hem de fer aquest esforg.

E: Aqui la religié és un tema molt guestionat. Aqui i suposo que a tot arreu. Hi ha
gent que creu cegament en Déu i hi ha gent que li déna més voltes. A I’Afganistan
també n’hi ha d’haver.

B: Oh, i tant! Pero els és més dificil expressar-ho. Pensa que aqui a Banyoles durant els
anys 60 si una persona no anava a missa era assenyalada. Doncs alla passa igual. Pero
és més dificil que ho diguin. Si que hi ha blogueres. Hi ha blogueres que s’expressen.
Pero es juguen la vida! Es juguen la vida! Ja n’hi ha de gent aixi, perd entre milions. Has
de ser molt valent i tenir un cap molt clar. Perqué ho has de fer sola.

E: A part de la falta de capacitat de la gent per llegir el text original, la gent ha de
pensar per tal de resultar amb diferents conclusions, m’equivoco?

B:Mira, un dels verbs que fa servir més I’Alcora és penseu, reflexioneu, raoneu... T'esta
convidant a dir pensa-t'ho, rumia. Pero el problema principal és la interpretacio.

E: Em costa aquesta conclusié: seria coherent culpar, entre cometes, la religio de la
situacioé que hi ha actualment a I’Afganistan?

B: No, és politica. Politica. Un grup politic que volen malentendre aquesta religi6. Pels
interessos que sigui. Primera, hi ha atur a tot el mén. Si tu elimines la dona ja tens més
llocs de treball per als homes, i els homes manen. No han deixat mai de manar, per tant
€s una primera rad. Incultura religiosa en tenen. Igual que els cristians, de fet, no estan
practicant 'Evangeli. No hi hauria aquesta gent que dorm al carrer, no hi hauria aquests
negats al Mediterrani si la gent practiqués el cristianisme, perqué tots som germans. Aixo
també ho diu I'lslam, tot sigui dit. | mira si es maten, entre uns i els altres. Per tant no es
pot culpar.

Sobretot no intentis fer conclusions. Malauradament tu no pots arreglar el mén amb un

treball. Pots intentar trobar una conclusio, si. Segurament hi haura molts motius, no €s un
el motiu.

Després d’aquesta entrevista amb la Dolors, he aprés:

- La diferéncia entre el (mén) arab i el (mén) islamic.
- Ladificultat a I'hora de treure conclusions en situacions tan complexes.

= Que no podem culpar des de la nostra optica occidental sense adonar-nos que nosal-
tres també podem ser culpats, ja que no estem tan lluny d’ells.
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= Que parlem d’un complex conjunt de circumstancies: politiques, religioses i sobretot
d’interessos economics.

També vull remarcar una cosa que m’ha aclarit molt la Dolors Bramon, i €s que la religid
no dictamina la manera d’actuar dels ciutadans i ciutadanes afganeses, sind que tot es
basa en la interpretacié que aquests fan de I'Alcora. O de la interpretacié que en van ex-
treure les persones que les han instruit com a musulmans.
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I11. MADINAH AZIZI

19 anys i estudiant de Medicina
Viu a Kabul, Afganistan

El meu proposit de contactar amb una noia afganesa va néixer quan ja m’havia submergit
del tot en el treball. Sabia que tindria la sort de poder parlar amb la Maria Cilleros i la Do-
lors Bramon, dues persones molt enteses en la tematica a tractar, pero em faltava una
peca al puzzle que no vaig ser capac de passar per alt: parlar amb una noia que em po-
gués donar informacio de primera ma i en primera persona.

Vaig ser conscient que el meu objectiu era poc realista, molt poc, de fet, per les raons se-
guents: Hi ha moltes noies que viuen a I'Afganistan i segurament moltes d’ella actualment
compten amb un compromis -relativament actiu- amb alguna de les xarxes socials vi-
gents, pero d’altra banda parlem d’'una societat estrictament conservadora en la qual sera
rar trobar una noia que sigui 'adequada, és a dir, que estigui compromesa a donar infor-
macio -fet que la pot exposar i perjudicar- i proporcionar-li a una persona absolutament
desconeguda -no oblidem la facilitat amb qué es pot mentir a través de la xarxa-.

Pero com diu la dita, qui no arrisca, no guanya. | €s aixi com vaig obligar-me a fer mans i
manigues per tal de trobar la “meva” afganesa.

Primer vaig accedir a una pagina web (livemocha) que es tracta d’interaccionar amb altres
persones del mon en funcio de l'idioma que hom vulgui aprendre. Et demanen un idioma
gue dominis i un que vulguis aprendre. Aixi doncs, vaig seleccionar angles i espanyol i,
seguidament: parsi, un dels idiomes més frequents a I'’Afganistan.

Perd aquest cop no vaig tenir sort.

No obstant, uns dies més tard, se’'m va acudir la idea d’escriure noms afganesos que apa-
reguessin al llibre de Dones, Women Afganistan o en documentals que havia vist i tirar els
daus esperant per la sort més remota a la xarxa social Facebook. Quan vaig trobar una
noia, el perfil de la qual m’indicava que vivia a Kabul, li vaig enviar un missatge en angles
(el primer de I'entrevista) i vaig provar sort amb dues noies més.

Un dia després, vaig rebre la seva resposta.

Inicialment vaig haver de calmar la meva ansietat per aprendre i omplir la Madinah de
preguntes que cada dia creixien i creixien en una espiral infinita, pel que vaig haver de
comportar-me de manera formal i conservadora, com ella, en el fons. Quan em va dema-
nar la meva presentacio i la descripcié del meu projecte, les hi vaig donar. Quan mantenia
molt fermament una opinié -com per exemple el fet que li sembla bé que les noies vagin a
la preso si tenen relacions fora del matrimoni, cosa que em va sorprendre enormement
tenint en compte que parlava amb una noia jove- jo li feia veure la meva comprensio.

A mesura que I'entrevista va anar avancant em va obrir més la porta i em sentia més lliure
de fer-li preguntes que se m’acudien mentre ella m’anava responent.

Em vaig sentir un ésser huma en total plenitud i només ara que el moment s’ha apaivagat
soc conscient de la sort que he tingut trobant-la. Del gran acte huma que he tingut el gust
de presenciar: El poder parlar amb una noia de la meva edat, la qual esta sotmesa a una
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cultura ben diferent de la meva, que ha vist coses que jo no soc capag¢ d’imaginar-me i
gue ha conegut i ha experimentat un ressorgiment per part de diverses agrupacions que
treballen cada dia a favor de la dona, és simplement indescriptible.

No he sentit res més que inspiracié a través de les paraules de la Madinah, que em deia -i
probablement em diria avui encara- que si els temps tornessin a enfosquir-se, trobarien
una sortida al final del tinel, com han fet tot aquest temps fins ara.

Aqui us deixo I'entrevista amb la Madinah Azizi, una noia que he deduit que pertany a una
familia de classe benestant, religiosa i progressista -perqué compta amb internet i parla de
politica obertament i amb una clara ideologia- i immensament optimista amb el seu pais.
Una entrevista, duta a terme a través de la xarxa social Facebook, durant els dies 5 i 6
d’agost de 2015.

E: Entrevistadora (Jo)
M: Madinah Azizi (Afganesa)
En cursiva i entre paréntesis els meus comentaris/pensaments.

E: Hola! Ets de I’Afganistan? Sé6c la Maria, una noia espanyola de 17 anys i estic
treballant en un projecte sobre les dones a I’Afganistan. Seria increible si pogués
parlar amb tu i fer-te unes preguntes. Podries ajudar-me? Moltissimes gracies.

M: Hola! Espero que estiguis bé. Ho sento per tardar en respondre pero estava molt ocu-
pada amb els examens i no vaig veure el teu missatge. Et puc ajudar, pero podries des-
criure el teu projecte primer? (Actitud molt conservadora).

E: | tant. Sempre m’he sentit inspirada per les dones envoltades per un context difi-
cil: Opressions, repressions... Admiro la seva (i per tant, teva) forca i 'amor que
teniu cap a la vostra gent. Perd hi va haver un dia que vaig veure una cosa que em
va fer obrir els ulls. Estava caminant pel carrer i vaig parar de sobte quan vaig veure
una exposicié que tractava de les dones a I’Afganistan. Duta a terme per Monica
Bernabé i Gervasio Sanchez, no sé si te’n recordes, pero a través del documental va
entrevistar-te a tu (0 una noia amb el teu nom) i va aconseguir realitzar una fantasti-
ca exposicio.

Vaig sentir que més gent tenia la obligaciéo de saber sobre el que estava passant i
havia passat al teu pais.

A més, em vaig sentir verdaderament inspirada per tu personalment (si ets qui crec
gue ets, una jugadora de futbol?) perque jo jugo a basquet i penso el mateix que tu,
gue I'esport t’ensenya a coexistir amb els altres, ajudar-los i aprendre’n. Vaig pen-
sar que si en tenia I'oportunitat, qualsevol oportunitat... seria genial. | aqui estic.

Les meves intencions s6n completament bones i si vols que tot aixd sigui anonim
aixi sera, pero la teva ajuda és crucial. | ho apreciaria molt. Gracies per almenys lle-
gir-me.

M: Hola! Em dic Madinah i estudio a la facultat de Medicina. (Aqui m’adono que no parlo
amb una noia afganesa qualsevol. Ella té acces a l'internet -que és molt car-, cursa Medi-
cina, i segurament, pels seus ideals i pel sol fet de saber parlar l'idioma angles, deu per-
tanyer a una familia progressista.)
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Com has suposat jo era esportista perd no jugava a futbol, siné a voleibol a la meva esco-
la, ara ja no. (Aqui m’adono que no és la noia que apareix a I'exposicio. Perdo també em
serveix)

Just he acabat els meus examens finals, per tant podrem parlar del teu projecte, pero pri-
mer podries presentar-te? Seria millor. (Segueix amb la manera de fer reservada i conser-
vadora) | tinc 19 anys. (Edat molt proxima a la meva. Gran ajuda a ’hora de comparar)

E: Perfecte! Per mi d’acord! Em dic Maria i tinc 17 anys, s6c de Barcelona, Espanya.
Encara no he comencat pero I'any vinent vull cursar estudis universitaris. Porto 7
anys jugant a basquet i encara no estic pensant en retirar-me. D’on ets? | com et
van anar els examens?

M: Soc de Kabul, Afganistan.
Em van anar bé pero eren molt dificils. )
Hauria d’explicar-te la situacio actual de la dona a I’Afganistan? Es el que vols?

E: Ja m’ho imagino... Tinc una amiga que també esta estudiant Medicina i és dur.
(Aqui estic intentant interaccionar amb ella per tal que em deixi entrar més endins)

Pero suposo que val la pena!

Bé, només si et sents comoda.

M: De totes maneres, encantada. M’encanta el FCB i també m’encanta la llengua espa-
nyola, m’agradaria aprendre-la.

E: De veritat? Puc donar-te alguns consells si vols.
| també m’encanta el Barca!

E: Bé doncs, com que ets propera a la meva edat, m’agradaria sentir el teu punt de
vista sobre la situacio. Els canvis que has vist. No ho sé, el que vulguis sobre aixo.
Ajudara de totes maneres.

M: Com deus haver sentit, aqui tenim molts problemes sobre la dona i la seva llibertat i
educacio i bla, bla...

E: Si, n’he fet molta recerca ultimament.

M: De fet va comencar anys enrere.

El major problema és a les provincies i a llocs llunyans.

E: Llavors podriem dir que Kabul és similar a la branca més occidental?

M: No igual perd molt millor que els llocs allunyats de la capital.

E: Ho entenc... Et puc preguntar sobre el matrimoni i tot el que comporta...?

Reconec que és un tema que ha de ser dificil de compartir.

M: Actualment els homes que viuen a les provincies utilitzen erroniament el nom de
I'lslam, no permeten a les seves dones i filles anar a I'escola o treballar, pero I'lslam no
diu aixo. L’lslam diu que tots els humans soén iguals i que haurien d’aprendre i treballar.
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No permeten a les dones donar consells a les seves families, decidir sobre el seu matri-
moni encara que moltes d’elles venen les seves dones (negociant-les), podem dir que no
estan contentes de tenir filles. Tot ve de tradicions passades que encara perduren.

E: Doncs coneixes algu proper a tu que hagi estat forcat a casar-se amb un home
gue gairebé no coneix? O quelcom similar? (M’arrisco que no em respongui clarament)

M: No a prop perque aquells proper a mi no sén persones que viuen a llocs com les pro-
vincies o lluny de la capital, de totes maneres, he sentit a moltes persones forgcant matri-
monis.

Pero aqui a Kabul i altres provincies les nenes es poden educar, poden treballar i decidir
sobre el seu matrimoni, entre d’altres.

E: Es un alleujament escoltar-ho. També he llegit sobre tenir xicot o xicota, si els
enxampen tenint relacions la dona va a la pres6. Aixo segueix aixi?

M: Si és cert. Pero és degut a la nostra religio i crec que esta bé. Basant-nos en I'lslam no
€s bo tenir relacions amb estrangers (em sorprenc per aquesta expressid) Vull dir nois
amb noies perqué pot causar molts problemes per ells i per la societat.

Els nois i les noies poden parlar, perd quedar només en el cas que han de fer un treball
no en una cita.

Si un noi estima una noia ha d’anar a preguntar a la seva familia per casar-s’hi. No és le-
gal passar temps amb algu altre.

E: Ho entenc totalment. Es només que és dificil d’entendre per la majoria de la gent
occidental perque aqui tot és molt diferent.
Pero tot esta molt millor que abans, 0i?

M: Absolutament. Ara hi ha dones treballant al govern.
Pero encara tenim problemes a les provincies (interpreto que son punts llunyans a la capi-
tal). De totes maneres estem treballant per solucionar-los.

Molts homes a les provincies no saben res sobre els drets de la dona a I'lslam. Ells I'in-
terpreten tal i com els seus pares i avis ho van fer. No sé si ho has sentit pero fins i tot
tallen el nas de les seves dones i les orelles, aix0 és realment vergonyos.

E: Canviant una mica de tema, tu creus que en part aix0 €s a causa de I’época dels
talibans? Qué recordes d’aquell moment?

M: Si una mica relacionat amb els talibans perqgué som musulmans, saps, i la nostra gent
fa qualsevol cosa que es digui a I'lslam, pero el problema és que no tenen suficient infor-
macié sobre I'lslam, no saben el que realment diu I’Alcora. | doncs en aquesta situacio els
talibans tenen l'oportunitat de dir que sén musulmans reals i ensenyen a algunes perso-
nes a no deixar sortir les noies fora i altres drets, llavors persones analfabetes pensen que
aixo és veritat i son musulmans i coneixen l'lslam llavors els segueixen.

E: Doncs el tema dels talibans és que van aprofitar-se, podriem dir, de les persones
gue no sabien realment el que I’Alcora deia, 0i?
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M: De fet no vaig néixer durant el periode del regim taliba. Pero de vegades la meva mare
m’explica sobre el periode i diu que en aquell temps havien de portar un llarg vel que no-
més els teus ulls es veien una mica. Les dones no podien anar pels llocs soles per res. Si
es veia a algu trencant les regles se’l pegava fortament.

E: I creus que encara hi ha ideologies talibanes que romanen?

M: Evidentment, perd no diuen que sén seguidors dels talibans pero tenen la idea de la
dona que tenen els talibans.

Realment no recordo gaire bé aquella epoca perque tenia 4 anys o 5, llavors la situacioé ja
no estava tan malament. Avui en dia tenim associacions que treballen pels drets de les
dones i volen conscienciar a la gent sobre aixo.

E: Llavors has viscut alguna situacié de guerra o conflicte? O la reconstruccié de la
ciutat després d’aquests periodes?

M: Bé, recordo que del 2002 al 2003 quan Kabul estava tan i tan destrossada, la poblacio
era escassa... Jo tenia una bicicleta i anava a I'escola pero tots els carrers estaven buits,
gairebé no veies cases perqué totes estaven tirades al terra, tot runes, com les escoles,
tot runes. Des de llavors, pero, hi ha hagut molt canvi: Escoles, universitats publiques i
privades... Les persones que s’havien refugiat a altres paisos van tornar i construir les
seves cases.

E: Vas a I’escola amb nois?

M: Fins els anys 7 i 8 estavem barrejats pero ara tenim escoles separades, vull dir les es-
coles de nois i noies son diferents.

E: | ara a I’Escola de Medicina segueixes sense anar-hi amb nois?

M: No, a les universitats no anem per separat. Anem junts. | ara també hi ha moltes més
escoles que ja barregen nois amb noies.

E: Que bé. | ara que comentes el tema dels refugiats, tens alguna amiga o amic de la
infancia que hagi hagut de refugiar-se?

M: No, realment no. Pero la meva mare diu que un dels seus oncles, era un enginyer i era
molt intel-ligent i bon home, perd un dia algd va venir a casa seva i els va dir que volia
parlar amb ell -I'oncle- i va marxar a parlar-hi perd no va tornar a aparéixer. Ningu sap el
gue li va passar. Avui en dia vam llegir al diari una llista de persones que havien desapa-
regut i vam veure el seu nom alla escrit. Deien que tots eren morts. Va passar abans que
el periode dels talibans.

E: Podries parlar-me sobre el fet que no és honorable tenir filles?
M: Si. En temps passats només els homes podien educar-se i tenir poder i treball, per tant
pensaven que les noies eren febles i no podien treballar ni aconseguir diners. També hi

havia tantes regles en contra de les noies...

E: | segueix passant avui en dia? Que els homes de familia no estan contents si la
dona no els dona un fill?
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M: A alguns llocs on la gent és analfabeta, perqué continuen com els seus avis, com ja
t'he comentat. L’altre dia vaig veure una imatge d’'una recent nascuda que la van deixar a
una caixa al carrer.

E: | sobre aix0 que em comentes dels analfabets, com veus tu una solucié a aixo
parlant de molt temps i amb una perspectiva clarament optimista?

M: Jo penso que res és impossible a la vida pero és molt dificil, saps? Perque molts d’ells
ni tan sols escolten el que dius amb atencio i si ho fan no et poden atrapar perqué no ho
entenen. Pero hi ha oportunitats, doncs moltes noies i nois venen a Kabul en busca d’una
bona educacio, llavors, si només 3 o 4 persones d’'un poblet es puguin educar, poden
canviar la resta de la seva familia i aixo és molt bo, I'esperanca cau en una nova genera-
ci6 que estudii i pugui canviar les coses.

D’aqui a molts anys pot resultar...

Als temps passats, quan la meva mare tenia 18 anys o era meés jove treballava a una situ-
acio que era molt bona, podia caminar, parlar i fer el que volgués sense restriccions de
cap mena ni “falses” regles.

E: Es admirable que no perdis I’esperanga en situacions com aquesta.

Si, he llegit textos sobre aix0. Molt abans eren bons temps per ser dona a
I’Afganistan. Fins i tot estaven més avancades que les espanyoles d’aquell temps.
Pero les coses canvien, tu m’ho pots dir millor que ningd.

M: | tant!

E: | creus que poden anar a pitjor d’alguna manera?

M: Si aixi fos ho aconseguiriem un altre cop. Arreglar la situacio.

Actualment, un dels problemes més grans és que el govern continua amb l'lslam i fan re-
gles per qualsevol petit error. Si un noi jove aconsegueix el poder total de I'’Afganistan les
coses canviaran molt rapid.

E: Creus que podria passar, aixo?

M: Es molt dificil en la situacié actual. Perd com tot, si la gent s’uneix pot ser possible.

E: Pero les votacions no sén sols a Kabul, o Herat o Kandahar, o si?

M: No, tothom pot votar, pero el problema és que fer xantatge, bé, el fan sempre, falsos
resultats dels vots... Especialment en altres provincies. Purs interessos.

| també si una persona que és una bona persona té éxit en les votacions i aconsegueix el
poder, si algunes importants institucions no hi estan d’acord i pensen que no es pot que-
dar més temps amb les mans al poder, el poden matar o obligar a no millorar el pais.

No sé ben bé qui ho duu a terme pero son aquells que no volen que I’Afganistan millori,
aquells que en treuen profit de la mala situacié d’aqui. Aquest és el seu proposit. (Familia
progressista)

E: D’acord. Em podries parlar del codi de vestimenta? Encara has de seguir algunes
regles?
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Bé, sén regles de I'lslam. Hauriem de dur hijab®, perd honestament moltes de nosaltres
no ho complim completament. Ara, com a noves regles de la cultura del pais podem portar
el que vulguem pero que tingui manigues llargues i no pot ser ni estret ni curt. | hem de
dur el vel, per suposat. Pero aixo depen de les families. Alguns més grans, d’altres més
petits.

Final de I’entrevista.

Conclusions extretes:

- Ladificultat d’establir contacte fiable a través d’internet.
- Les diferencies abismals entre Kabul, la capital afganesa, i les provincies.

- El refor¢ de la idea que ja transmetia la Dolors Bramon sobre la mala interpretacio de
I'Alcora.

- Les causes de la situacié de la dona son les seglents: una mala interpretacié de
I'Alcora, I'analfabetisme -més present a les provincies-, la manca d’educacié a nivell
general, la transmissié de costums, entre d’altres.

- Existeixen uns ciutadans afganesos amb mentalitats més obertes respecte al paper de
la dona dins la societat.

- La reflexid sobre el govern: corrupcions, interessos economics -com va dir la Dolors
Bramon- , falsejament electoral, etc.

Després d’aixo, fins a dia d’avui he seguit amb contacte amb la Madinah puntualment. Li
he donat alguns consells per tal que aprengui lI'idioma espanyol pero sembla molt enfei-
nada. També puc observar com Internet deu ser de dificil accés, perqué no respon mai
d’'immediat.

9Es un vel que cobreix el cap i el pit, que solen usar dones musulmanes des de l'edat de la pu-
bertat, en presencia d'homes adults que no siguin de la seva familia immediata, com a forma d'a-
billament modest.
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5.2 Lacreaci6 dels contes

LA HAYA | L’OPI

Herat sembla adormida entre la neu del vespre. Cau com si fos una ploma blanca d’algun
ocell. Perd no vola ningu a Herat tret de la p6lvora encesa. La ciutat respira trista sota una
capa de blanc celestial, gruixuda. Sobre les cases, sobre els edificis i les runes, sobre els
arbres i els parcs de la ciutat.

El pa de la Haya es crema lentament dins el forn de pedra, girant, entre carb6 ardent. La
Haya jau al sofa pal-lida, amb els cabells negres sobre les seves espatlles nues. Es diria
gue res ni ningu faria que abandonés el seu estat d’'assossec. A la planta baixa s’ensuma
una olor rancia semblant a la dels carrers quan hi ha mercat: deixadesa, impuresa i culpa-
bilitat. Olors molt afganeses.

El seu fill Adeel tampoc es mou. Les linies rigides dels seus llavis, rectes, no semblen
gens propies d'un infant. Mira al buit com si només el buit li proporcionés I'aire contaminat
que respira. Potser es troba flotant entre reflexions de pau. Es un dels nens més in-
tel-ligents d’Afganistan i tampoc va a I'escola. Sovint escriu petites narracions en parsi
sobre creences xiites i les llegeix al cadaver de la seva mare veritable, que dorm sota el
terra del jardi, assassinada i arrossegada des del camp de futbol fins a casa en un sac pel
seu pare, 'Ahmad. Va intentar escapar-se del pais fent-se passar per la muller d’'un mer-
cader anomenat Mortaza Tahseen, un home que va entregar-la dos dies més tard per una
recompensa de setanta afganis®®. Un grup d’encaputxats la van violar bestialment i la van
deixar morta al terra d’un escenari public, el camp de futbol de Kabul. L’Ahmad va tardar
dies en trobar-la i quan ho va fer, el cos ja comencava a estar en descomposicié. Va dur
el seu cos precios al petit pati que tenen al darrere i amb ell, hi va enterrar també els re-
cords i les malediccions. Sovint recorda a I’Adeel plorant. No plorant com els nens ploren
al mon, sind plorant com ploren els navols en una tempesta d’estiu. Plorant i arrancant-se
la pell amb cada llagrima, amb cada crit feble que li sortia de la gola.

Es tan bonica la terra afganesa quan dorm i les ombres sén densament vives sota la llum
intermitent dels fanals.

Un jove sabater espera davant la porta de la seva petita botiga. La vida sembla continuar
no obstant la guerra i la preséncia de patrulles de soldats nord-americans.

Una familia afganesa circula pel mantell blanquinés de Herat dins el seu cotxe. A dins hi
sona musica religiosa -na’t-. Nowheh és el grup que escolten i els alimenta I'anima.

| aixi funciona, les persones fan vida normal dins I'hostilitat de la situacié, pero la Haya i
’Adeel no es mouen. Ni una mica. Si un els mira amb deteniment podra creure que I’Adeel
eleva lleugerament les comissures dels seus llavis, perdo com tot a la vida, no és res més
gue una il-lusié.

Per saber-ne la causa, hauriem de retrocedir fins aturar-nos en el mes de novembre
d’aquell mateix any.

% Moneda afganesa
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La Haya tanca la porta posterior de casa seva, les frontisses provoquen un grinyol que
ella maleeix. Per sort, ’TAhmad ha marxat a Kandahar durant un parell de dies i I'Adeel
probablement encara dormira quan ella arribi. Aixi doncs, s’agafa fort a les puntes esfila-
garsades del seu burca com si s’esperés una caiguda imminent, una enxampada i unes
conclusions desagradables; violentes. Corre rapid fins arribar al porticé que hi ha al final
del pati empassegant un parell de vegades amb els clots del sol. Un cop arriba al portico,
no perd el temps ni per mirar enrere.

L’opi i 'heroina consumeixen les ganes de viure de la poblacié afganesa. Davant els es-
tadis de futbol dotzenes de joves -i no tan joves- van tots els dies a comprar la seva dosi i
evadir-se, d’'aquesta manera, de la realitat.

L’afganesa avanca mirant-se els peus entre la pols de café grisenc i s’atura davant un edi-
fici a la vella Ciutadella d’Herat, i a I'esquerra divisa un grup de siluetes.

-Salaam.

Sis hores després, 'Ahmad es trobara I’Adeel i la Haya adormits al sofa, immobils sota
navols espessos d’opi.

(L’Afganistan produeix el 90% de /'opi que es comercialitza il-legalment al mon, pero fins
fa poc no era un gran consumidor d’aquesta droga. Segons una enquesta realitzada el
2009 per 'UNODC i els ministeris afganesos Contra Narcotics i de Salut Publica, al pais hi
ha almenys un mili6 de drogoaddictes, d’'una poblaci6 total de prop de 35 milions
d’habitants. Proporcionalment, la xifra és una de les més elevades del mén.

La guerra, la pobresa i I'atur o I'exili -molts afganesos comencgaren a consumir opi a I'lran
o al Pakistan- porten a /'addicci6. La majoria de drogoaddictes son homes, pero en els
darrers anys el nombre de dones drogoaddictes ha incrementat. Es calcula que hi ha
110.000 dones i 300.000 infants o adolescents addictes.

Les dones normalment comencen a consumir opi davant la impossibilitat de rebre atencio
sanitaria quan estan malaltes. Recorren a aquest narcotic com a substitut dels medica-
ments, i al final en s6n dependents.

Unes altres busquen en /'opi una manera d’evadir-se.)
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SARA

(En memoria de les victimes de PHospital de Kunduz, 3 d’octubre de 2015)

Camina docil i enganxada a una terra que no li pertany. El cel, tapat, li diu que s’estiri les
manigues amb una goteta timida d’aigua. Rapidament el que havia estat un avis prematur
s’estén i ella camina més lenta, amarada sota l'aiguat. L’hospital de Kunduz passa de ser
una taca borrosa i llunyana a un quadre gairebé palpable.

Tot el que la rodeja sembla palpable perd qui ho ha trepitjat sap que és intangible. Tots
els mortals deixen petjades sobre aquella terra perd no s’adhereixen a ella. Limitats, habi-
ten les cases, les kolbas, els barris i els hospitals, perdo no poden evitar el fet de ser-ne
sempre expulsats.

Ara ja corre i recorda les paraules del seu germa: Et mulles més, si corres!

Sovint la Sara oblida la veu del seu germa i ja no en recorda la rugositat i I'aridesa carac-
teristiques. Tampoc recorda la seva olor amarga, com la que fan els llibres vells, ni les
seves paraules, sempre ben escollides, esculpides sobre fons blancs de silenci.

Ell odiava el silenci. Tant els silencis curts com els llargs i premeditats. Aquella urgencia
per omplir els buits, les pagines blanques pero necessaries de la vida... Era particular-
ment seva.

La taca i el quadre ara ja s6n una imatge nitida que la Sara va coneixer dos anys enrere:
L’Hospital de Kunduz. Havia acabat feia dues setmanes la carrera de Medicina a la Uni-
versitat de Barcelona.

-Es una noia brillant.

-Quina idea més boja la d’anar-se’n...

-No sap el que es trobara, per aquells mons.

-Tornara al cap de dues setmanes, com a molt temps.

El que no sabien era que només feien falta aquells mons, una idea boja i una noia brillant
-0, diuen alguns, una idea brillant i una noia boja- per tal de emprendre un nou viatge que
la portaria a la destinacioé que tots hem temut algun dia.

-Good morning, Frankie!

-iHola!, Sara.

-Buenas, Maria, esta lloviendo a cantaros fuera.
-Salaam, Zalmai. Shoma chetur hastin?

En Zalmai fa que si amb el cap. Les seves cremades s’han agreujat i les benes ara s’han
de canviar cada vint minuts perque les ferides supuren d’'una manera incontrolable.

-Sobh Be Kheyr, Shakila!
-Sara...

Dir que I'hospital era un lloc d’'unes condicions d’higiene Optimes era, pel gust de molts,
una teoria forga optimista. Les cortines separaven casos drasticament diferents i, la situa-
cio dels cinc quirofans; critica, donava molt per desitjar.
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Era I'inic hospital que hi havia per la zona, I'Hospital de Kabul quedava a 8 hores en cot-
Xe, Mes 0 menys.

Les condicions de vida son precaries. Es potser aquesta la ra6 i no un impuls filantrop el
gue va causar que la Sara abandonés el confort de la seva vida per la inestabilitat de
I'Afganistan.

-M’agrada ser on soc, mare. Es un lloc dur i les condicions son deplorables, ploro
gairebé cada dia i perdo pacients. Veig nens que fan que I'odi que sento cap a mi i
les comoditats de la meva familia creixi cada dia més i més com una bola de de-
molici6. Pero aqui em sento real i Gtil. Sento que el que faig significa. Sento que si
torno cap a casa deixaré un llegat de covardia inesborrable...

-Ho sé, Sara... Pero torna. Ara ni em sento capac de mirar les noticies perqué ca-
da dia les coses soOn pitjors i jo nomeés tinc por. La por em corroeix, Sara. Torna.

Les paraules d’advertencia sempre han estat inutils, no sbn més que un vast sistema
d’alerta que s’infla i es desinfla amb 'augment i la pérdua de raons per marxar o quedar-
se. Pero sbn les Uniques que tenen el poder de fer-te sentir miserable. T’ho havia dit. Per-
sones plorant paraules sobre els que ja no hi sén, pensant que la seva advertéencia ha-
gués pogut evitar la que sera la catastrofe més gran de les seves vides.

Aquesta és la impotencia que més pot castigar un ésser huma, el no haver pogut salvar
un altre ésser huma.

La Sara fa una revisio rapida als pacients que li son adjudicats i més tard exerceix. Apen-
dicectomia, pleurodesis, radiografies, ultrasons, vies intravenoses, supressio d’apats i ho-
res de son... Ella escull aquesta vida.

Avui, pero, el dia sembla que li somriu. Acaba la seva feina abans d’hora i els seus paci-
ents manifesten una estabilitat que s’agraeix. Arriben urgéncies d’ultima hora pero l'Al-
exander, doctor noruec en cap, li diu que el seu torn ja ha acabat i que ha de descansar.

Ella sap que fins i tot dormint ha de tenir un ull obert i estar alerta per si alguna situacio
inesperada pot superar I'abast de I'hospital i els seus metges, perd nomeés perque avui el
dia es porta bé amb ella, es permet tancar-los tots dos. Deixant descansar, finalment, les
seves parpelles.

Pel que fa a la seva oida, ha aconseguit una immunitat sorprenent davant el soroll -que
sembla llunya pero és proper- de les bombes. Talibans, forces de coalicio, innocents,
malentesos que sobrepassen el perfil més huma de les persones.

Decideix, sense preambuls, optar per adormir-se i denegar els crits d’agonia d’algun paci-
ent de I'hospital, o d’'una mare que finalment dona la benvinguda a un mén descontrolat,
sanguinari, polsegés i miserable al seu bebe.

S’adorm i tot es fon en un miratge. Un somni magistral on el mén no és un lloc al que no
temem portar els nostres fills. Un mén que no esta tan lluny de ser igual i bell. Somia que
torna a casa i que el capvespre que veu des de l'avidé és el més bonic que ha vist mai.
Presencia una magnitud on les aigles dels navols cremen el paisatge i 'adormen suau-
ment mentre la nit descendeix...
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La mort somriu, rere la porta. | es frega les mans amb impaciéncia. Visualitza, com una
figura omnipresent i fosca, les persones del mon.

Es mira la Sara, i amb uns ulls com unes taronges enveja per primera vegada un ésser
huma amb una capacitat com la seva per somiar en paratges utopics.

Al voltant de les dues, succeeix. Es desperta perqué sent un estrepit que cau molt a prop
de I'habitacié. Potser a dues més enlla. Sembla una explosié. Aclaparada, no sap que
passa. S’empassa una pols densa i nho s’acaba de sentir el peu esquerre.

Semblava que el cel hagués decidit de tronar sobre I'hospital incessantment. Una massa
de fum espés s’anava assentant i la Sara se 'empassava, I'escopia i el tornava a engullir,
inevitablement.

Sense saber encara qué passava va obrir la porta estirant el brac sense aixecar-se del tot.
Al principi la fusié de la pols aixecada i la frustracié de no arribar al pom des de terra la
van fer maleir la vida i pensar en la seva familia, en la seva mare, que potser tenia rao.
Mentre l'intentava obrir es van comencar a produir més bombardejos.

Va fer el cor fort i va deixar sortir un crit afonic quan va arribar, per fi, al pom de la porta i
el va fer girar rapidament. Per uns instants va desitjar no haver obert la porta. Darrere
'esperava la desgracia i la mort -amb els bracos ben oberts-.

Es cobria el cap.

-Jacques, Jacques! Are you okay? What’s going on? Qué esta passant? -li va dir a
la figura que mirava, immobil, el desastre d’esquenes.

-Jacques! - li va prémer I'espatlla i el seu cos, ferit, va caure a la seva falda.

Oh, Déu meu! Jacques. Posant-li les mans al cos i apropant-se al metge frances, va veure
gue encara respirava. Feixugament. Li va treure la camisa i la va veure amarada de sang
d’'un extrem. Tenia petites ferides insignificants perdo semblava que tenia una atro¢ contu-
si6 al cap. Va introduir els dits dins la seva cabellera espessa i gracies a un dels focs, va
veure que sagnava. Demana ajuda, Sara. Demana ajuda.

Cridava. Cridava com mai havia cridat i en tots els idiomes que coneixia. Cridava en parsi,
en angles, en castella i en catala, esperant la resposta invisible de la seva familia. La seva
veu amb I'impacte de les bombes comencava a sonar harmonica.

No es podia aixecar i s'arrossegava pel terra de I'hospital clavant-se tot de materials pun-
xeguts que la feien cridar de sobte.

Cossos sense rostre xisclaven demanant ajuda pero els navols congestionats de pols evi-
taven qualsevol indici visual.

Un foc puntual va il-luminar la sala i la Sara va poder veure cossos i extremitats sota les
lliteres i moltes runes i sang i focs amb gana.

Algu cridava el seu nom. Era un dels infermers de la sala d’emergéncia, tenia una ferida
gue semblava molt greu a la seva cama i se la senyalava, tot tomballejant. La Sara li po-
dia veure la tibia. Estava cobert de sang.
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Se’l va mirar, atenta perd absent. Commocionada. Immobil. El cervell enviava ordres a
crits pero el seu cos no executava. L’infermer, amb el nom de Paul Kowitski, demanava
ajuda sense veu. Amb llagrimes que sobresaltaven la brillantor dels seus ulls plorava auxi-
li. Després d’un llarg periode d’un o dos minuts la Sara va arrossegar-se fins el subministri
limitat d’elements médics essencials, perd no hi va trobar ni una gota de morfina. Es va
treure la samarreta i la va lligar al voltant de la seva cama, pressionant la ferida amb una
forca que no sabia que posseia.

Li va tocar la cara i li va assecar les llagrimes amb les puntes dels dits. Ella també plora-
va.

Havia vist molts casos de trauma al llarg de la seva carrera, casos insalvables, casos
d’'una gravetat impensable, perdo sempre s’havia tractat de persones que un, involuntaria-
ment, considerava alie, llunya. Tret d’aquest cop. En Paul era el seu igual. Un home va-
lent i idiota -dirien molts- que va deixar de banda les pedres precioses per I'ofici de picar
aquestes pedres. El seu igual i 'havia de deixar morir entre crits i espetecs perque els re-
cursos no eren suficients.

Darrere el navol de la realitat polsegosa la mort encara reia, juntament amb els que deien
gue era una noia brillant pero que estava boja, els que deien que tornaria al cap de dues
setmanes. Qui sap si tornaria.

Quan et bombardegen no sents dolor. L’instant pot arribar a ser magic. Milions de particu-
les es descomponen i despleguen dels seus cossos natals. Brilla el foc davant els teus
ulls i les onades de calor et colpegen i et fan caure al terra perd no sents res. La velocitat
és sorprenent. Es només quan tintentes aixecar que costa, que veus que no sents res
més que un soroll eixordador a una de les orelles. Fins llavors és una experiencia interdi-
mensional.

Pero la realitat era una altra. A la Unitat de Cura Intensiva sis pacients cremaven al seu
[lit.

Una ma rugosa i plena de vidres li va agafar el turmell que encara se sentia. La Shala. La
nena de vuit anys que s’havia trencat el bra¢c anant en bicicleta, que havia vingut sola
aguantant-se un bra¢ amb l'altre, que I'hospital havia acollit durant una nit perqué els seus
pares no apareixien, aquell infant paixtu, d’ulls verds, curiosos i afinats, s’havia adormit
per sempre amb la ma sobre el turmell de la Sara. Primer prement-lo amb forca i després
relliscant, amb prou feines, sobre la seva pell.

No va saber que sentir. La va mirar, sense plorar, li va agafar la ma, li va plantar un peté
al front deixant un rastre d’aigua vermella i la va deixar alla, sota els armaris i les runes
primer blanques i ara grises. | va sortir a fora arrossegant-se i sense mirar enrere.

Pel que va veure a fora no existeixen les paraules -encara-. Suposo que després d’aquest
incident algu sera capac¢ dinventar-ne algunes que puguin calibrar la immensitat de
I'esdeveniment.

L’hospital estava destruit i completament ences. Uns pocs supervivents la van ajudar a

incorporar-se pero no era capag¢ d’aguantar-se. Va ser llavors quan va veure que la sen-
saci6 fantasma del seu peu havia esdevingut real. Perque no el tenia.
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Es va mirar en Frankie, a qui va aconseguir descobrir degut al timbre de la seva veu, en-
cara senyorial, pero no va percebre la calma que el feia tnic al moén.

El va arribar a estimar alguns dies, pero ell mai ho sabria, aix0. Mai li podria dir que admi-
rava la seva valentia i la seva capacitat d’organitzacié malgrat les saturacions i els acci-
dents ingovernables. Mai li podria dir que es perdria en aquells ulls americans que tant
s’avergonyien del seu pais. Mai li diria... Perque només li va poder dir una cosa.

-Save others. Salva’n d’altres.

Aixi doncs, va tancar els ulls. Mentre des d’'una perspectiva cada cop més horitzontal veia
la silueta d’en Frankie marxar cap a les flames i amb ell la seva vida, lentament.

No obstant, va descobrir que no era cert que quan un mor veu la seva vida en imatges,
doncs ella només sentia veus sota un fons de pols taronja. La veu del seu germa, omplint
un silenci i pensava -tant de bo em poguessis omplir aquest moment-, la dels seus profes-
sors, la del seu pare i els seus avis. | just quan va tancar els ulls per sempre, la de la seva
mare, dient-li que tornés.
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CARTA

Carretera del cel
Kabul
2 de novembre de 1999

Estimat Pare,

Avui no puc fer res més que romandre trista i apagada, pensant en potsers, pensant en
paraules no dites i en imatges vanes i en crits innecessaris. Avui no puc fer res més que
mirar-me el cel i pensar que I'habites, mentre ens mires -decebut o no- i vetlles per nosal-
tres.

No obstant, avui tampoc puc fer res més que pensar que potser el cel roman ara i sempre
immobil davant els actes sagrats de les persones. Que potser el cel és i ha estat sempre
inhabitat. | no ho sé. No sé absolutament res només que t'estimo. | que et trobo a faltar. |
gue ja no puc plorar per res tret de la pérdua que comporta una abséncia tan magna com
la teva.

Avui penso que ningu ho entén més que qui I'ha viscut en primera persona. | pretenc que
aixo sigui el primer que busco en algu, perd aquesta familiaritat, aquest dolor compartit...
Mai sembla apareixer.

El mén no és res sense tu. | a la vegada el moén és tantes coses... Magnifiques i belles
gue gairebé rebutjo el gaudir-les perqué sé que tu ja no ho fas. El mén és un lloc tan bonic
pero tan hostil. Desitjaria tenir un cos anonim davant meu i abracgar-lo fins desprendre’m
de forces i pressions innecessariament existents. Pero no hi ha ningd. Avui només et vull
a tu. La vida segueix. Les llum romanen enceses.

Jo, malgrat que la son em corrompi les venes i estigui apunt de caure al parany de la bo-
geria, no puc fer res més que escriure. Escriure’t. Tots desitjariem que tornessis. Jo desit-
jaria que hi hagués algu que ara es preocupés per mi. Desitjaria no estar sola pero vull
soledat. Desitjaria no haver-te perdut. Desitjaria no haver-te d’escriure i desitjaria no pen-
sar que el cel potser no és res més que un llit infinitament negre d’astres inerts.

Ja fa un any que has marxat i sembla haver passat una eternitat buida. Encara que tot
sovint pensi que va ser ahir quan et vaig veure estirat al terra amb aquell forat tan lleig al
front.

Vull que algu ara sigui amb mi. No vull plorar sola entre pilons i pilons d’objectes sense
llar. A un lloc on no és casa meva. A un llit sobre el qual encara no aconsegueixo dormir.
Et trobo a faltar. Agonicament i cada dia. Sense pausa. Pero no hi ets i aquesta és la rea-
litat.

Per que vas haver de marxar? Per qué fer-li aixo a la teva familia? Per qué no hi ets?
Existeixes encara? Perd no t'ho puc recriminar. Ho recrimino a Al-la, a I'atzar, al cel, al
desti, a qui sigui: Per que tu? Per que ell? | elles? Per que llavors? Per qué tan de sobte?
Per qué durant tant temps? Per qué no et va deixar viure més? Per qué ja no podras veu-
re els fills del teu fill petit? | de la teva estimada filla? | del teu altre fill el qual esta lluitant
per poder fer honor al teu nom? Per qué ja no creixen les roselles?
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Ja no puc ser més forta. Ja no vull ser més forta. | que importa? | per que és necessari? |
per qué soc aqui escrivint i plorant enlloc d’escapar-me i deixar-te veure la bellesa de la
foscor de la ciutat a través dels meus ulls?

Mai m’havia sentit tan sola.

Es per aix0 que t'escric. Perqué no hauries d’haver mort. Perqué ells no t'haurien d’haver
pres la vida i perque potser Al-la no és tan bo.

| perqué nomeés tu em vas ensenyar a estimar-me les coses prohibides.
Com les roselles.

Com jo mateixa.

Sempre t'estimara

La teva rosella, Nasudin Hosseid
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EL ROSTRE ENTRE LES ACACIES

Arronsava els dits dels peus i els aguantava arronsats durant dos segons o tres, per tal
gue el fred s’esvais. Aquell any quelcom era diferent dels anteriors. Semblava que no re-
cordava aquella sensaci6 de fred. La sentia llunyana, vasta i desconeguda quan li comen-
cava per les puntes dels dits i s’estenia per tot el cos com una alenada d’aire polar.

Mai, des que vivia, havia presenciat un estiu tan llarg com el d’aquell any.
Amb les orenetes va néixer I'escalfor i no va marxar fins que van caure les primeres fulles
al jardi dels Rashid, els veins de davant.

Quina casa, la dels Rashid! Des de ben menuda la Razia recolzava els bragos a la mi-
nascula finestra de les golfes i contemplava les acacies que flotaven sobre una herba im-
maculada, tallada cada dia.

Quan va ser capag, uns anys després, de forcar la finestra i olorar aixi, els guisats que
devia fer la cuinera dels Rashid, va veure per primer cop el rostre que amagaven aquelles
acacies.

Assegut a una butaca de vellut vermell 'Abdenur reescrivia les seves llicons en un arab
gue devia ser perfecte. Tenia I'Alcora a la seva esquerra i una tassa de te negre a la dre-
ta. La Razia el va contemplar cada tarda des de llavors. | ben entrats els dotze anys ja no
'observava per satisfer la seva curiositat, siné per pura necessitat fisiologica. No se sentia
bé durant tot el dia fins que treia el nas per aquella finestreta i el mirava, tan perfecte i
immaculat entre les acacies.

Vivien tots dos al mateix carrer Kabul, tot i que la casa dels Rashid semblava existir a
anys llum de I'habitatge de la Razia, com si restés suspesa en l'aire, com si realment no
fos una casa de Kabul, sind una mansio extreta d’'un lloc més enlla de la frontera de Pes-
hawar, potser europeu.

Quan la mare de la Razia va emmalaltir, els pares li van dir que hauria de buscar una fei-
na per ajudar-los a tirar endavant.

Aixi doncs, quan en Masheed Hadid, un pobre sabater del poble, va anar a enllustrar les
sabates del ric Mohammed Rashid i va aprofitar per preguntar-li si necessitava algun ser-
vei de neteja addicional o una ajuda a la cuina i en Mohammed, un bon home, pare de
vuit fills amb les seves tres dones, un d’ells 'Abdenur, va dir-li que podria venir la seva filla
cada dia puntual a les cinc del mati per preparar-los 'esmorzar i servir-los la resta del dia
fins que aquests decidissin anar-se’n a dormir, ja ho van tenir resolt.

La Razia va comencar 'endema mateix. Com que sabia que tard o d’hora s’hauria de veu-
re les cares amb la persona a qui duia fent culte sis anys, es va llevar a les quatre i es va
rentar i empolainar. Amb un llapis es va resseguir el contorn dels seus ulls ametllats -era
una hazara- i el blau d’aquests va ressaltar de la seva cara. Somrient, es va col-locar
apropiadament el hijab i es va amagar rere el burca abans de sortir al carrer fosc i fred.
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A les quatre vint-i-cinc va tocar el portico del darrere, com bé li havia repetit el seu pare. Al
cap d’'unes quantes tocades, una dona de mitjana edat, amb la pell curtida i bruna, una
hazara com ella, va obrir i li va engrapar el bra¢ portant-la cap a dins d’'una estrebada.

-Arribes tard!
-Jo, jo...
-Khair as'®! Ism-e-man Shakila ast.??

La Razia va assentir, presa, gairebé, del panic que li provocava el rostre de la Shakila, el
qual, vist amb claredat, es desfigurava de manera que semblava un rostre fet de cera i la
part esquerra de la cara, les orelles i part del coll es desfeien a la calor d’'una espelma. Es
preguntava que li havia passat i per uns moments va voler agafar-li el cos minascul d’'un
metre cinquanta-i-pocs i abragar-lo per compartir la pena. Pero no ho va fer. No encara.

Era una casa acollidora i molt ben decorada. A la planta baixa hi havia un amplissim men-
jador i sala d’estar a la vegada amb dues estufes de llenya i sis grans finestrals des d’on
es veia la serralada Hindu Kush i les cases amuntegades de Kabul. Una d’elles era la de
la Razia. A la planta alta, hi havia tres habitacions dobles i tres petites habitacions més,
'una dins del dormitori principal i una altra d’independent, ambdues amb llit indiviudual.
Entre dues de les tres habitacions principals hi havia un petit Hammam?® | la seva decora-
ci6 es componia de motius geometrics que li donaven un aire senzill. EI que més va mera-
vellar la Razia fou la il-luminacié, produida de manera indirecta a través de petites obertu-
res al sostre, en forma d’estrella i cobertes per vidres de colors que deixaven passar una
llum tenue i matisada, creant un ambient de pau absoluta.

-Que fas, mirant tant? -va escridassar-la la Shakila en dari.
-Em sap greu.
-A netejar!

Es van passar una hora i mitja fregant les rajoles del terra del Hammam una per una, i
guan la Shakila va supervisar amb autoritat el treball de la Razia i el va donar per bo, van
anar a la cuina a preparar I'esmorzar.

-Els amos arribaran a les deu, han passat el cap de setmana amb els seus oncles
de Herat, per quan arribin ha d’estar tot apunt.

Eren les dos quarts de set.

A les onze tocades va arribar la familia Rashid i tots els servents -entre ells la Razia- es
col-locaren en fila per rebre’ls amb una notable cordialitat.

En Mohammed Rashid va entrar primer i, sense saludar ni mirar ningu, va asseure’s a la
taula, va agafar un tros de pa i el va mastegar amb forca mentre se li escapaven les en-
grunes entre mossec i mossec. Després va entrar la Nilofar, la seva primera dona, segui-
da per la Latifa i la Gul Negha, la més jove de totes elles, que devia tenir un o dos anys
més que la Razia. Darrere seu, van entrar desordenats els més menuts i van aportar a la
sala un baf d’aires cadtics i jovials. La Razia en va contar cinc, i va suposar que les altres
dues ja devien ser noies casades. L’ultim en passar per la porta va ser el jove Abdenur.

21 «Esta bé, OK” en dari, persa.
22 “Em dic Shakila” en dari, persa.
23 Banys generalment publics, en aquest cas privats.
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De sobte, la Razia va sentir com si una ma invisible li oprimis el pit i la fes estar-se recta i
callada com un estaquirot.

L’Abdenur era ampli d’espatlles, vigords; el seu cap, de cabells atzabeja; el front de forta
templa; els ulls, magneétics, verds i inquiets quan miraven amb afany.

-Bon dia a tothom. -digué, amb un somriure blanc d’orella a orella.

La suavitat de la seva veu xocava amb la violencia que emergia de les seves marcades
faccions, les quals només es relaxaven en contades ocasions, deixant veure un estat
d’alerta constant.

-Bon dia! -va fer la Razia, innocentment, abans de veure’s rodejada de mirades
plenes d’'impertinéncia i enuig que li van fer entendre que només estava alla per
fregar i assentir.

L’Abdenur se la va mirar amb els ulls entretancats i una expressié d’interrogant infinita que
la Razia no aconseguiria oblidar mai, mentre anava avancant cap a la taula. La Shakila,
guan aquest es va haver girat, li va clavar una puntada de peu a 'empenya i la noia es va
haver d’empassar el crit de dolor.

Durant I'esmorzar I'’Abdenur no li va treure els ulls del damunt. Pensava que era la noia
hazara més bonica que havia vist mai. La Razia, tenia una pell bruna, suau i fina, i mos-
trava a les galtes un viu color de carmi. Els seus llavis, una mica voluminosos, semblaven
fets de corals. Les pestanyes de la Razia ombrejaven una mica els seus ulls petits pero
blavissims, que miraven intensament I'entorn.

Sotjaria aquell rostre durant gairebé un mes fins adonar-se’n, com va fer la Razia el seu
dia a les golfes, que li agradava contemplar-la fins a un extrem malaltis. Perd no va ser
fins el 17 de marc d’aquell mateix any que van intercanviar el primer dialeg.

La Razia va correr escales avall amb els crits de la Shakila a I'orella dreta -I'inica amb la
gue hi sentia bé, degut a un bombardeig que va viure en primera persona- dient-li que
s’havia oblidat, com sempre, dels draps al terra del Hammam, i que els necessitava per
netejar els finestrals del dormitori dels convidats.

Quan va obrir la portalada dels banys i es va ajupir per collir els draps que estaven just a
'entrada, una veu la va despertar del seu assidu estat d’inadverténcia:

-Te’ls hauria dut a tu 0 a la Shakila i no t'hauries d’haver molestat en venir.
L’Abdenur la mirava, de fit a fit, amb la seva cara amenacant pero inexplicablement diver-
tida alhora, amb el tors nu, les cames posades dins I'aigua calenta i les mans sostenint un

llibre de poemes.

-Em sap greu. - va xiuxiuejar ella, morta de la vergonya i amb el cap cot. Maleint
la Shakila i la seva cara, que la cremava per dins.

-Que no te’n sapiga. No passa res. No has de tenir vergonya.

Ella li va analitzar el rostre, pensant que I'estava testant i que en quiestio de segons cauria
a un parany i no en sortiria mai més.
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-Que penses? -li va dir ell, per omplir aquell moment tan comicament incomode.

-Jo? No res. Hauria de... -es va empassar saliva- tornar a pujar a ajudar la Shaki-
la.

-l per qué no et quedes una estona i et llegeixo un poema? Deus avorrir-te molt
amb la Shakila netejant ara aixo i ara alldo cada minut del dia.

Li volia dir que no, li volia dir, pero, per sort o dissort, no li van sortir les paraules i va ha-
ver d’escoltar la meravella de la veu vibrant de I'’Abdenur pronunciant un poema de Rumi,
gue deia aixi:

-“Un moment de felicitat,

tu i jo asseguts a la veranda,

aparentment dos, pero un en anima, tu i jo.
Sentim 'Aigua de Vida que flueix aqui,

tu i jo, amb la bellesa del jardi

i el cant de les aus.

Les estrelles ens miraran,

i els mostrarem

el que és ser una fina lluna creixent.

Tu i jo fora de nosaltres mateixos, estarem junts,
indiferents a conjectures inutils, tu i jo.

Els papagais del paradis faran el sucre cruixir
mentre riem junts tu jo.

D’una forma en aquest mén,

i d'una altra en una dolca terra sense temps.”

Mai havia sentit poesia. Li van semblar unes paraules de bellesa magnifica. Semblaven
expressament escrites per ells dos; per acomodar-se al pit de I'un i l'altre i quedar-s’hi per
sempre.

-Una fina lluna creixent... -va atrevir-se a dir, encara flotant en l'aire, abracada a
I'anima d’ell.

-T’agrada? Es Rumi. Segur que el coneixes.

Assenti.
-Si, que? Que el coneixes o que t'agrada?
-Les dues coses. -va mentir. Es clar que li havia agradat! Mai havia escoltat unes
paraules tan agils i totals. Pero de sobte es va sentir miserable. | cap vida en el
mon li va semblar tan trista com la seva, una vida sense lletres i educaci6. Una vi-

da pobra i infame.

Es va fer un silenci espés. Dintre d’ella es va encendre alguna cosa que la va fer girar
cua; marxar, gairebé corrents, amb llagrimes als ulls de vergonya infinita.
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De sobte les miques de llum, amor i bellesa s’havien reduit en pols i la Razia les trepitja-
va, amb les veus de I'Abdenur cridant amb les cames encara dins I'aigua. Premia amb
forca els draps que tenia a la ma dreta i amb I'esquerra s’eixugava els ulls, pensant que
aquell noi ric, que no deixava de ser un desconegut, li havia llegit aquell poema només
per riure’s de I'evident incultura d’ella.

Pero no sabia que a dos metres i mig '’Abdenur la seguia, cobert amb un barnus de lli,
acceptant I'abisme étnic, economic i cultural que hi havia entre ells i que els separava,
ignorant-lo i desitjant d’agafar-li la cara entre les mans i recitar-li un poema inacabable.

Amb dues passes la va atrapar i, provocant el salt de la Razia i fent-la girar, la va abracar
com mai havia abracat ningu abans.
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PARAL-LELISMES

Un dimecres del mes de novembre, I'escriptora prematura Paz Vera escrivia, amb una
copa a la ma esquerra, lletres desordenades i maldestres. Paz alliberava, mitjancant el
gue semblaven atacs d’'una inspiracio epileptica, els seus pensaments en un full de paper:

Sé6n les dues de la matinada. Estic a la quarta planta d'un pis al carrer
Balmes, escrivint, una nit més, sense dir res.

Va fer un gargot sobre aquestes ultimes frases i, només després d’un esbufec, va tornar a
agafar la ploma:

Son les dues i submergida en un méon d’alcohol i lletres, sobrevisc.
Encara duc 'abric descordat i jo mateixa em recordo a Marion Coti-
llard a “Estima’m si t’atreveixes” Sempre mhan dit que semblo una
parisenca. I jo penso —tant de bo---—

Amb un crit ofegat, tira el Martini a la paret i s’estira els cabells.

-S6c una fracassada! Séc un desastre, Juan, ¢me oyes? -al-ludint al seu xicot - jNo
sirvo para nada!

Juan, a l'altra banda de la paret, entre queixes i ganyotes de desgrat, es cal¢ca les dues
botes, I'esquerra al peu dret i la dreta al peu esquerra, i coixejant una mica es dirigi a la
sala gran. Mentre observava la Paz moure’s histrionicament, va comencar a reunir la forca
per obrir la boca tot remenant els objectes que hi havia a la taula caoba. Les monedes de
coure van rodar de la seva ma grossa i peluda...

-No recordo quant temps he estat corrent. Només recordo que quan he mirat el re-
llotge ja eren tres quarts de tres. jImaginatelo! Ni I'esqualid George m’ha pogut fer
la competencia, avui, fuma molt, em sembla...

-Tres afios de silencio... Tres afios de silencio son la cruz que me ha tocado...l la
porto arrossegant al damunt tant temps. Tres anys de silenci, és un bon titol, no
creus? S’aplica a la meva persona filosofica i profunda, ja m’entens... La vida és un
caos.

-No, si al final el chaval va a morder el polvo, entre tanto humo... Pero da igual,
saps a qui he vist? A I'Eusebio, Paz, al meu antic jefe, i em dic: Impossible! Sera
una ilusion! Sera un muerto! Pero no, no, alla estava tan tranquil amb el seu
chucho.

-M’estic plantejant deixar-ho. Vull dir, per una temporada, ja m’entens... Dedicar-
me a alguna cosa o aixi, vull dir, ara que hi ha tants free-lance de estos, i artistes...
No et parlo de tornar als meus episodis bohemis, aix0 no, pero necessito un canvi,
saps...

-Paz, me quiero comprar un Audi.
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Un dimecres del mes de novembre, la Leila Massuna escrivia, ben lluny de la Paz, amb un
llapis de la mida del seu dit petit, lletres precioses en cursiva. Les escopia al paper amb
una fragilitat i una bellesa meravellosa, com si esculpis cada una de les paraules. Els
seus pensaments fluien com els rius cabalosos formant un landay?*.

g home vell em va m/(y?nf i em a(/;/a//éaw
; e e
/(1/%/’ e la vida. S’//{;{ o’e/@,'a. %

@(’o de lavors mai més (e sentida /fy{m/

@()o de lavors mai més m he sentit 7{1(1[

%}/@ denlec (amz(;(//z'(/w 67/&/(3//2(1/ de dolor

CEaempla de liberiats i de roses

g(/p de dangs (mpueres ¢ condemnades

a la vida dels sews /b/@jmm/@/'ﬂaed .

Finalment, la ma de la Paz va suggerir un moviment rapid i gairebé invisible. La seva ma
sobre el genoll de Juan, petita. Amb el dit index dibuixava cercles que uns péls rebels i
negres feien irregulars. Tots dos van parar de parlar amb el tacte. | es van perdre, com fa
sis mesos abans, en la nocid de les coses.

Per trencar amb el compromes sentit del silenci, ella va dir, arronsant les espatlles:
-Ja ho tinc, amor meu. L’estel fugag de la inspiracio...

Tot i que Juan Guzman no se sentia inclinat a filosofar, va aprofitar de bona gana
I'oportunitat de poder parlar, sense excés de dramatisme, amb la seva parella.

* Forma poética afganesa amb poques propietats formals. Cada landay té vint-i-dues sil-labes. El
poema acaba amb el so “ma” o “na”. Normalment no rima. Els landays van comencar entre noma-
des i agricultors. Els compartien al voltant d’'un foc, després d’'un dia al camp o després d’un ca-
sament. Més de tres décades de guerra van fer que aquests costums s’anessin perdent. Actual-
ment la gent comparteix landays virtualment via Internet, Facebook, missatges de text i la radio.
Aquests s6n mal vistos no només per la seva tematica -que sol ser de reivindicacié en la guerra,
en 'amor, en les injusticies socials- sind perqué els landays s6n majoritariament cantades, i el
cant esta relacionat amb el llibertinatge en la consciéncia afganesa. Les cantants dones sén vistes
com a prostitutes.
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-Com dius?

Ignorant-lo, i oblidant les intensament pal-lides faccions del seu xicot -amagades rere
unes celles espesses i arrugades de frustracio-, Paz agafa la ploma de nou, amb una for-
¢a renovada. L’agafa tan fort que els seus artells es tornen blancs.

Son les dues de la matinada. La ciutat sencera palpita quan els llums
de neo li fan pessigolles. Deixo que les meves mans ballin 1 observo la
silueta agosarada de Barcelona. No la puc evitar comparar amb la me-
va vida, tan plena, tan viva, perod tan laberintica 1 confosa.

g&% les dues de la matinadea. % clulal sencera repira adermida i apea~
ycm,/d/. @e)ﬁ;w/ que la meva /5/07%66 dansi ¢ cbserve cﬂ//éef/ (nintel. éy[é/ﬁ (-
miéd de %ﬁ/&é %Zj carers estrels ¢ sende /écwémﬁ/z/aw, s cases f/e /{l/y
(M}w//zfeya(/e/j, guar lianes de (o5 ziﬁ%b@j[(*/@/za’ més indensibles. @2 (e dones

) P
més vulnerades. a@e (5 vides mnes cl/maya(/ed,

Acaricio la pell llisa 1 suau del meu sofa 1 penso en els viatges que pot
arribar a fer una noia jove 1 bonica com jo. Penso en la condemnacio
que sento, presa per 'amor del meu marit, que m'impedeix marxar i
deixar—-ho tot de banda.

7 L. . . . ) ) .
g%m’ww/ le califa que cobreir émmv/m(/f del terra de la cuina. g@e/?dd en qud
/ s R . . . - —, . .

seria o///(éo/ d wn altre lee. C@eﬁd@ en vialiar ¢ vewre moin, /67@1 nomes ﬁ{y ae:

pensar, somiar en / Z?f;é(fa’d/%/ﬁ. gﬁ/z/c» pena per la meva perionda, que v amb

5 mans //lya(/(ﬂ’ a cordes /)wﬂ dﬁﬁyjm existents que lenern noem ¢ (ecy//wmd. Q/{(f
iz o

em van lrewre la innoeéncia quan lernia (?d/ﬁ//)/’/(?/ cmyd l que mne Jran e//e/f(/m o
7 Z -

/w//(/, / ?d/, [ cest i tot el sud des de Uavors.

Sona Sinatra i I'ambient es veu harmonic amb les copes de vi rosat,
brillants 1 lucides, en les mans del meu estimat. Penso: Tant de bo
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m’estimés com ho faig jo. Tant de bo entengués que no vull res més
que conéixer mon. Penso, tant de bo no 'hagués conegut mai-

Q % d ﬁlﬁ(&f///, /é/ﬁm a  habitacic ew?i/yaw. %ﬂ/ﬁ(éc/ aivecar abans
que en %ﬂ/@@’ ” ’ede//fi(/clddé/é@% ne ser e mare Wegém?daé/& %w@; %M de
bo 720/% una dona. %M de bo mai 4671163 é@l{i de casar-me amb ayaeéé
mendtre. Dense, tant de bo (- ne éaylwﬁ naseul mai. Sant de bo una
bomba ens éqyu&? el volar pels aires, Uieres. I només J jo 3¢ que ne hha pende per-
qué ne ! estimé, al mew fill, dine pergue ne e vall vewre crciver en wn mon com

ay/((edzf.

Potser escriure eme destrucia. -escriuen les dues alhora.
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LA CONFESSIO DEL VENEDOR AL TALIBA

Corro. Corro més. Els meus peus descalcos s’alimenten de la pols i els vidres del terra. Si
miro avall cauré. SOc petita i no veig res més enlla de la marea blau cel que alca la sorra
del carrer. Les dones criden empaitades pels talibans. Un marrec amb una gerra de llet
agra crida que els talibans ens mataran a tots. Trepitjo una dona a la meva dreta. Bebakh-
Sheed. Disculpa. Li dic. Pero ni em mira ni s'immuta entre la calor dels cossos entortolli-
gats. Els talibans ens ruixen amb aigua bullint i alguns infants cauen al terra. Decideixo no
mirar perque sé que ben aviat moriran, asfixiats i amb petjades de peus bruts amb butllo-
fes a les seves cares brunes i tristes. Tombo una cantonada i després l'altra. Trobo el car-
rer correcte, un darrere del carrer Pollastre, pero de cop i volta, em veig incapa¢ de loca-
litzar casa meva. Aleshores corro carrer amunt, donant cops als centenars de cossos que,
sota un burka, m’impedeixen avancar. Cossos presos pel panic i el terror dels talibans.

-Morirem tots, morirem tots! Ja ens estan matant! -crida el noi de la llet.
-Chup ko, calla! - li etzibo. Ja en tenia prou de crits i de cops.

Les cames se m’aturen i malgrat I'ordre que els dono d’avangar, no em fan cas, encarca-
rades. Panteixant, amb llagrimes als ulls, m’amago rere la porta d’'una kolba que no he vist
mai. Llavors comenco a plorar i 'aigua salada es barreja amb la sang i la sorra dels meus
genolls, que m’agafo amb forca. Ara ja no borden els gossos i només se senten trets i crits
en persa i paixtu. Oracions espaordides, potser, més enlla. Xiscles d’agonia i plors infan-
tils. Les columnes de pols s’enfilen, serpentejant, per l'aire espes de Kabul. Quan em cal-
Mo una mica, decideixo treure el sar, el cap, pel porticé de fusta corcada.

El que veig els segons posteriors ja ho vull oblidar. En Yasir, el fill petit de la Benafsh, la
gue cus, jau a terra amb els ulls injectats en sang. Sembla que encara mou una de les
seves manetes pero la deixa caure just quan m’apropo per ajudar-lo. En Yasir ja no respi-
ra. Crido perque tenia tres anys. Amagant-me dels vehicles talibans agafo el seu cos mi-
nascul i sec com una branca i el col-loco a 'ombra, tapant el seu cos amb el meu hijab
maragda. Li dic adéu amb la ma tancant-li els ullets verds i deixo enrere la kolba i el nen;
mort.

Les dones encara corren pels carrers cridant el nom dels seus fills: Cheydan! Hidi! Ras-
heem! Nargis! Sabza! | ploren... Em sembla que totes les persones d’aquest maleit barri
de Kabul ploren menys els talibans, és clar, aquests sanguinaris éssers cruels que no es
mereixen cap benediccié d’Al-la. Ells mai ploren perque es limiten a robar vides innocents.

Miraculosament aconsegueixo veure casa meva i entro colpejant la porta amb el peu es-
guerra que ja no em sento, entumit de tant correr sense rumb. Quan la mare em veu
m’estreny la cintura fort, fort i 'enganxa a la seva.

-Oh, Fahima jo! Beneit sigui el Déu dels cels! Fahima, has tornat... -plora.- Mira,
Bibi, mira, mare! Ha tornat... La veus?

-Com estas, Bibi jan? -L’avia em mira, inofensiva, gairebé paralitzada, i no em re-
coneix. -Bibi jan, soc jo. Els talibans estan tornant a atacar, hem de tancar les por-
tes i les finestres. | mare -sangloto- han matat el fill de la Benafsh, i les dues filles
del fuster també estaven a terra, he trepitjat els cabells de la Razia... Jo... Mare,
estic tan espantada. No vull tornar a sortir.
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-No diguis aix0, Fahima! No siguis estupida. Si no fos perque t’has tallat els cabells
i thas tret el hijab no menjariem ni una engruna de pa! Ho saps, 0i?

Assenteixo. SOGc conscient que, convertida en un nen, puc ajudar a la mare amb els diners
i puc allargar la vida de la Bibi un dia més amb cada boci de pa que li poso a la boca des-
dentegada. Pero també séc conscient que algun dia els talibans m’agafaran i em mataran.

-Au! Doncs si ho saps, vés i jau una estona vora la Bibi, que estara contenta. Quée
has dut, avui?

-Pa i arros, com sempre. En Jamal no m’ha pogut donar vedella perqué diu que és
molt cara i que hauria de treballar més hores. -No I'hi dic que m’ha caigut mentre
corria i que, probablement, ara se '’ha menjada algun carronyaire.

-I doncs, per que no ho fas, Fahima jo? Vols salvar la teva Bibi o vols deixar-la mo-
rir aqui dins, resseca i pudent?

De vegades m’agradaria agafar el coll de la mare i cridar fins quedar-me sense veu que
nomes tinc onze anys. L’ultim any de la meva vida, bruta i desordenada, me I'he passat
espantada i preocupada per I'augment creixent dels meus pits, pels meus cabells, per la
meva veu aguda i feble com el cristall, pels talibans i per les mirades penetrants de la gent
del barri, que sembla voler destapar el meu secret i fer-lo volar i esclatar com esclaten les
bombes als carrers de Kabul, Herat, Kandahar i totes les hectarees afganeses.

Malgrat els meus intents inesgotables d’augmentar les porcions de pa d’espécies i dur-les
a casa, mai intento portar-ne més de dues. | sovint em quedo sense tastar-ne ni un boci,
doncs la Bibi jan ha de menjar per no morir-se, i la mare... La mare sempre m’ho vol do-
nar, pero ultimament li ressegueixo massa facilment les costelles amb el dit index quan
I'envolto amb els bracos. | si la mama emmalalteix ben aviat serem mortes totes tres.

Haig de confessar una cosa de qué no em sento orgullosa i per la qual prego a Al-la que
em pugui perdonar amb la seva bondat algun dia.

Sovint desitjo que la Bibi jan es mori. Jo sé que Al-la no vol que pensi aguestes coses i jo
ho intento evitar-ho amb totes les meves forces. Mano al meu cervell que aparti aquests
maldestres pensaments de mi pero sovint en fa cas omis, de les meves pregaries. Com
Al-14, en el fons.

Pero tot seria més senzill, sense la Bibi jan. No m’atreveixo a dir facil perque sé que mai
podra ser aixi. La meva vida, facil. Sona inversemblant i despreocupat. No puc dir-ho de la
meva vida i ninga pot dir-ho mentre trepitgi encara les terres d’'un Afganistan ferotge i
afamat. La vida no és facil si corres el risc de volar pels aires quan surts al carrer. La vida
no és ni de bon tros simple si no pots sortir de casa teva sense un mahram, un home de la
teva familia. | es complica quan el teu pare és mort i quan la teva mare et vol casar per-
gue visquis, aixi, una vida millor. No obstant, quina vida millor és, aquesta? La Shira, la
noia que anys enrere, quan encara podiem estudiar, anava a la meva classe, es va casar
fa quatre mesos amb un home quaranta anys més gran que ella. Tothom la coneixia pel
seu ampli somriure: Incisives llargues, d’un color marfil, llavis morats i amples. Ara, sem-
pre la veig vestint el burca, pero la Mariam, la veina que ho sap tot, diu que ja no somriu.
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14 d’Octubre de 1996
-Omple-me’n un bol ben ple, noi.

Assenteixo.
Minuts després s’al¢a la sorra del carrer i jo sé que €s una senyal de rembombori, de no-
ves noticies i de canvis o, del que és pitjor; talibans.

En Jamal, que sap el meu secret perqué é€s amic de la mare, m’amaga darrere el mostra-
dor. Un home llarg i corpulent, amb una barba poblada que mesura d’acord amb les nor-
mes establertes pels talibans, un puny des de la barbeta, un turbant de ratlles enrotllat al
cap com una corona i una tunica que li arriba fins a mitja cama -deixant la resta a l'aire,
peluda i molsuda, bruna pel sol- es posa recte i es col-loca bé les armes al costat del
maluc esquerre.

-Es vosté Jamal Ghan?

-El mateix.

-Segons tinc entes té vosté un fill que ven a la seva botiga.

-Bé... Es el... Daixo, el fill de la meva germana.

-On és, de totes maneres?

-Qui? La, la... la meva germana? Es...Doncs, a casa, ja ho sap, no pot sortir sense
mahram, €s, €s a casa, Si.

-Parlo del seu nebot. - el talla. -Del nen que ven aqui amb voste.

En Jamal em prem la columna vertebral amb la seva tibia dura sota el mostrador. Ho fa
tan fort que em fa mal, per aixdo em mossego la pell del dit index i ploro. No sé si ho faig
pels cops d’en Jamal o perque, en el fons i en la superficie, la por avanca punyent, lenta-
ment per la meva gola. Estic morta de por. Penso que en Jamal, 'home que m’ha vist
créixer, que gairebé m’ha dut a la vida, té ara el poder d’enviar-me a morir.

-El meu... El meu nebot? -tartamudeja en Jamal, i m’indica amb el moviment eneér-
gic de les seves mans que ell també té por.

-Senyor, no ens faci comencar a buscar perqué sap que en tenim l'autoritat. Di-
gui’m on és.

<<En Jamal em segueix prement amb forca contra el taulell i jo ploro, immersa en un moén
fosc de teranyines i escarabats pudents. De sobte, pero, en Jamal li diu al taliba que m’ha
enviat a fer un encarrec al carrer del Pollastre, i que de ben segur que a hores d’ara tot
just acabo darribar-hi. El taliba, sorprenentment, s’ho empassa i diu que passara mes
tard. -Oh, estigui tranquil! -li diu en Jamal- segur que el trobara mentre faci cami! De totes
maneres, per que el busca?

El taliba li diu que estan arreplegant a tots els nois joves d’entre set i setze anys per anar
a un campament a formar-los militarment. Jo m’empasso saliva sota el mostrador. El tali-
ba, quan veu la cara quieta d’en Jamal s’incorpora sobre el mostrador i per uns segons
aconsegueixo convencer la meva persona que em veura. Pero no ho fa, simplement es
mira en Jamal de fit a fit, gairebé desafiant-lo i li escup: Tot sigui per Al-la. En Jamal som-
riu i jo també quan veig que el taliba desapareix rere una cortina de pols.>>

Aix0 és el que m’agradaria que hagués passat. Pero les meves preferéncies, com sempre,
s’allunyen molt de la realitat.

-Es aqui sota, senyor.
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(Aquest conte ha estat inspirat per persones com la Nadia Ghulam, una noia afganesa
gue la seva valentia i resiliéncia demostren fins on pot arribar I’ésser huma cap a la lluita
de la llibertat, concretament en un context tan misogin com I’Afganistan.

Durant la seva infancia i part de 'adolescencia, la Nadia va fer-se passar per home, fent
creure a les persones del seu voltant que era el seu germa -mort durant la guerra-. Avui
en dia, ho segueix fent per tal de gaudir de més oportunitats, per poder treballar i ajudar
aixi a la seva familia.

A les seves xerrades explica aquesta vivencia amb seguretat, afirmant que intentava ser
un home seriés i discret, per tal que ninga sospités. Quan algu li preguntava per la seva
identitat, ella intentava canviar de tema.

Diu a l'entrevista que va fer per la contra del diari La Vanguardia:

“Esas heridas... La bomba cay6 en mi casa, quedé sepultada, quemada y con el
craneo abierto. Pasé seis meses en coma. Tenia nueve arios...”

“...mi madre estaba convencida de que sobreviviria: ella curé con emplastos de
hierbas mis heridas del resto del cuerpo, a escondidas de los médicos.”

‘A mi hermano mayor le mataron con 14 afos de un tiro en la calle, mi padre se
trastorno...”

“Yo sé quién lanzé la bomba pero no se lo diré. Porque ellos siguen alli y tienen
poder, ¢sabe? Fue durante las luchas entre los sefiores de la guerra, los
muyahidines que vencieron a los soviéticos luego pelearon entre ellos por el
poder, convirtiendo la vida en Kabul en un infierno...”
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“...cuando sali del coma, con mi padre trastornado, mis hermanas muy pequefas
y mi madre sin haber trabajado jamas fuera de casa...vi que sélo yo podia
sostener a mi familia, tenia 10 afios entonces...”

“...nadie daba trabajo a una chica, asi que decidi hacerme pasar por chico: me
vesti con un turbante, camisa, pantalén...”

“...cada dia conseguia llevar comida a casa. Era duro, pero yo estaba contenta
porque mi familia sobrevivia...”

“Aprendi a comportarme como un chico, a bromear como mis amigos, si veia a mis
hermanas a casa gritaba: “Vosotras, a casa!”. Actuaba como todo un mozo
taliban...”

“No deseaba vivir como mujer porque ser hombre da ventajas, pero si me
desesperaba porque no podria hacer lo que me gustaba: estudiar...”
“...llegué a entender que un chico acepte morir atado a una bomba si con eso le

garantizan que a su familia no le faltara de nada...”

‘A los 20 afios conoci alli a una periodista catalana, Monica Bernabé, que me
ayudo a venir a Barcelona para hacerme unas operaciones de mis heridas en el
hospital Clinic.”

Quan tenia vint anys va conéixer a Afganistan a la Monica Bernabé, que la va ajudar por-
tant-la a I'hospital Clinic de Barcelona per fer-se unes operacions a les ferides de la cara.

Ara porta quatre anys aqui, pero encara li costa posar-se faldilla i ballar.
L’acull la familia Soler Amigo, la que ella anomena “la seva familia catalana”, que son -

afirma- els seus angels. Aqui estudia i treballa per ajudar a la seva familia veritable, afga-
nesa.)

]

La Madigfla sava make
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DEEVA HAMIDI 1990-2005

Quan tornava de Herat a casa seva a Kabul, Deeva Hamidi, una jove de vint-i-set anys, va
prémer amb forca el panet de ségol que duia sota el burca i va tancar els ulls amb senti-
ment.

Unes cinc hores més tard el seu marit Esmat es presentava a la casa.

-Maleits americans. Maleida pobresa. Maleida terra, la nostra!
Deeva restava capcota, sense hijab, amb la llarga cabellera greixosa ballant al so del vent
del ventilador rovellat. El seu cos, com esculpit en pedra, s’algava i s’encongia quan

'Esmat s’apropava i es tornava a allunyar.

-Ja no et poses guapa com abans, Deeva. - va dir, aquest cop ben a prop, agafant-
li la barbeta amb els dits. -Jo vull la meva Deeva, la meva primera Deeva.

La teva Deeva va deixar d’existir la primera nit, Esmat, la primera nit que vas prendre el
Mmeu CcOoS sense una voluntat que encara no aconsegueixo reviure. La nit de gener de
1990. Els arbres ploraven com el cel, com jo, com centenars de noies que es fan grans tot
de sobte i sense avis previ o consell. -es va dir a si mateixa.

-Pots parlar-me, Deeva. Pots mirar-me als ulls i dir-me alguna paraula, inutil!

-Jo... Jo, Esmat. -va dir

-Para! Para, inutil. Com t’he dit mil i una vegades que t’has de dirigir a mi?

Amo. Amo, Deeva. Saps el que succeeix quan no compleixes la paraula de 'Esmat.

Sovint ell 'espantava tant, que el temia més que no pas a Al-1a, qui posseia tots els daus
del desti, la sort i la divinitat.

-Em sap greu, Amo. Em puc anar a posar guapa, si aixi ho desitja.

-Oh...Deeva, la meva dolca esposa. Deeva, vull que et facis el que necessitis i que
guan tornis a mirar-me als ulls pugui veure la dona bonica, jovial i sofisticada amb
qui em vaig casar.

Aixi doncs, Deeva Hamidi, veina d’'un barri del centre desordenat de Kabul, amant del pa
de ségol, de I'escriptura que un dia li havia ensenyat el mul-la del seu poble natal, Qasse-
em i dels seus dos fills, va pujar escales amunt, va obrir la porta del dormitori amb un si-
lenci blanc, i es va posar a plorar; amb el cap entre els genolls.

El crit violent de 'Esmat des de la sala contigua la va despertar d’'un somni fingit; orquidi-
es i muntanyes plenes d’insectes de colors. Ella, amb un vestit vermell i un hijab turquesa,
es col-locava innocentment els cabells -nets i brillants com la nit- rere les orelles. En Ya-
gub, un poeta i music, se li va acostar per 'esquena i li va xiuxiuejar:

-Deeva! Vull veure’t bonica avui, no demal
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D’immediat es va alcar recolzant la seva ma esquerra -la bona- al terra fred de rajoles bla-
ves. Va fer dues passes i es va col-locar davant del tocador. El temps I'havia canviat.
Unes arrugues marcades ballaven al seu rostre cada vegada que arrufava el nas. Els
seus ulls, negres com la pélvora, sobrevivien enfonsats i clavats a la pell com dues pedres
precioses. Anys enrere, li havien dit que tenia uns llavis molt grossos i amples. Pero ella
nomes veia dues linies flaccides, seques i pansides que li ocupaven la part inferior de la
cara.

Va agafar el llapis d’ulls i el va moure freneticament fins que va decidir-se a tracar una
linia irregular sobre la parpella esquerra. Quan ho va fer a la dreta, la ma li va fallar i el
llapis li va relliscar i li va guixar un bon tros de pell molsuda. Va comencar a fregar la linia i
aguesta va esdevenir un nuvol borrds i negre de pintura. Tenia els ulls entre dos enormes
clots de fang negre i boirés. Es va pintar la linia dels llavis, per poder focalitzar la vista
d’Esmat a un altre lloc. El pintallavis roig només la feia semblar més gran, arrugada i des-
esperada per cercar una bellesa que amb el pas del temps havia desaparegut. Per sem-
pre.

L’Esmat va irrompre just quan Deeva s’humitejava la cara amb unes robes. Primer un ull,
després l'altre i, finalment, els llavis.

-Deeva. Mira’'m.-ella va encongir les espatlles, donant-li 'esquena nua. Duia aquell
vestit vermell que lligava tant bé amb el hijab turquesa. Només que ara el vestit era
una desgraciada peca de roba que li cobria amb prou feines part dels pits.

-T’he ordenat que em miris, vella sorda!

Unes paraules com aquelles havien de ferir els sentiments intangibles d’'una dona viva
gualsevol. Pero la Deeva, la jove Deeva va morir un dia de gener de 1990, quan el seu
marit la prengué per primera vegada.

Ella es va girar, amb el cos posseit per una por estipida i sorprenentment poderosa. Va
aixecar la mirada cap al cos corpulent que es movia maldestrament i va mirar-li els ulls -
primer encuriosits, després irats- de fit a fit.

La bestia va alcar una ma i just abans de la col-lisi6 amb la cara de la Deeva, va aturar-se,
com si algu li hagués tirat un conjur irreparable. Se la va mirar, amb la ma encara sobre el
seu coll. Va descendir aquesta pel seu pit que ja comencava a desconeixer i es va aturar
a la cintura. Un cop va tenir la ma al maluc de la que era la seva dona, va prémer el seu
cos al d’ell i va escopir-li. Amb forca, amb repugnancia, amb desdeny, amb un odi que cap
escriptor mai podra descriure.

La Deeva no es va immutar. No es va moure. Ni un centimetre. Només va parlar. | sempre
ha estat pitjor parlar que cap altra cosa.

-Es aixi com sdc. -ell va pegar-li- s6n aquests els meus ulls -un altre cop.- son
aguests els meus llavis -i un altre- és aquest el meu rostre i €s aquest el meu cos
-amb la ma oberta- i és aquesta la dona amb la que et vas casar, em pots esco-
pir i pegar pero la meva cara seguira sent la mateixa, Esmat.
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Amb un cop sec, va caure al terra fred i es queda inconscient. Inexplicablement, no feia
meés que veure repetida la mateixa imatge: els plors d’'un casament; del seu. El seu vestit
verd i els seus cabells pentinats enrere. Tot romania igual. Aquest cop, pero, no hi havia
'Esmat enlloc. La seva figura s’havia, simplement, esborrat del mapa. De mica en mica
desapareixien també els convidats i el mul-la de la cerimonia, mentre s’esvaien les cadi-
res, les catifes i els plats de kabob? i palao® i de sobte tots els rastres es transformaven
en rierols i muntanyes plenes d’insectes de colors i orquidies. Ella duia un vestit vermell i
un hijab turquesa. Semblava viva i felic.

(2012 va ser el primer any des que I'ONU porta un registre de les victimes civils del conflicte armat a I'Afga-
nistan en qué va disminuir el nombre de morts i ferits respecte a I'any previ. No obstant aix0, per a les dones
afganeses aquesta noticia va ser més aviat ombrivola: tot i la disminucié en el nombre de victimes totals, la
violéncia cap a les dones i nenes es va incrementar dramaticament.

300 mortes i 560 ferides va ser el saldo de la violencia per a la poblacié femenina. Segons I'Organitzacié de
les Nacions Unides (ONU) la majoria van ser victimes de la violéncia de forma aleatoria, per veure emboli-
cades en algun atemptat mentre es dirigien a casa seva o els treballs. A més de la violencia que reben di-
rectament, les agressions contra les dones porten a moltes d'elles a cometre suicidi o fugir de casa per es-
capar de situacions brutals.

Precisament la llar és un dels llocs més perillosos per a les dones afganeses. La violencia doméstica les
exposa a "matrimonis primerencs, violéncia exercida per la familia politica i la privacié a les dones dels seus
drets de dot i heréncia", assenyala el Departament d’A-fers per a la Dona. Aquest tipus de violéncia és parti-
cularment elevada en els territoris apartats i de dificil accés -que no sGn pocs en aquest pais travessat per
les majors serralades del mon.

Malgrat que les xifres de la violéncia contra les dones a I'Afganistan resulten brutals, tristament podrien re-
presentar un percentatge molt baix dels casos reals, ja que aquestes zones on es presenta amb més forca
el fenomen s6n també on resulta més dificil portar un registre fiable dels esdeveniments.)

* “Brochette” de carn
% Arros i panses de raim
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6. Conclusions

Vaig comencar aquest treball de recerca amb la frase seguent:

“Un dia pels volts de desembre vaig topar-me per sorpresa amb unes lletres que
ocupaven gran part de la facana del Palau Robert: Dones, Mujeres, Women. Afga-
nistan...”

Avui, trenta d’octubre de 2015, gairebé un any després, em veig obligada a concloure
aquest projecte inicialment motivat per les ganes de comunicar i donar a entendre que la
justicia i la igualtat no estan presents en una societat com I'afganesa.

He dut a terme una recerca d’informacio sobre la historia del pais per poder arribar a en-
tendre la situacioé actual. Aquest recerca m’ha portat a la lectura de diferents obres, com
per exemple:

- ARBONES, Toni. Histories d’una guerra invisible.

- AGUIRRE ZIMERMAN, Natalia. 300 dias en Afganistan

- RAICH, Jordi. Afganistan también existe

- PAMPLIEGA, Antonio. Afganistan. La vida mas alla de la batalla
- BERNABE, Monica. Afganistan. Crénica de una ficcion

Inicialment, em vaig plantejar tres hipotesis principals:
La primera:

Malgrat que la literatura sigui molt sovint ficcié ens pot mostrar realitats molt allunyades de
nosaltres i ens pot fer sentir interes per elles d’'una manera molt efectiva.

Puc confirmar que és certa. Els llibre que he llegit, esmentats anteriorment, i els que he
comentat i analitzat, que apareixen al cos del treball, representen una realitat oposada a
la meva perdo m’han atret des del principi i m’han obert les portes a un mon moltes vega-
des ignorat.

La segona:

Encara que no coneguem directament una realitat, és possible, cercant informacié histori-
ca, documentant-se, llegint obres literaries i escoltant persones enteses en el tema, elabo-
rar una obra literaria que connecti amb aquesta realitat.

Aquesta ha estat la base del meu treball. Evidentment, no he anat a I’Afganistan i no he
conegut fisicament una dona o noia afganesa. No obstant, he estat capac de redactar una
serie de contes basant-me en la seva realitat, que s’amaga sovint. Amb la documentacio i
la informacio adients he estat capac, també, d’introduir vocabulari afganés -dari i paixtu-
als meus contes, expressions seves i noms propis.
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Es evident que hi ha una diferéncia fonamental entre els autors de les novel-les que he
llegit i jo, que també he escrit sobre temes passats i actuals a I'’Afganistan: molts d’ells han
viscut en carn i 0ssos les experiencies que relaten. Tot i que semblin, potser, inversem-
blants les meves histories al costat d’aquestes, que sén en gran majoria basades en fets
reals i viscudes pels mateixos escriptors, vull defensar aquesta hipotesis inicial i vull con-
firmar-la: és possible, mitjancant la lectura de diferents obres que tracten sobre el tema
afganés i concretament I'aspecte de la dona, dur a terme un procés de creacid basat i
inspirat en aquestes lectures. Es aixi com he dut a terme la part practica del treball que
consistia en la creaci6 dels contes.

La tercera:

Orient i occident: sovint aquestes realitats que ens semblen tan llunyanes no son tan dife-
rents del que trobem a casa nostra.

La linia invisible divisoria entre el que anomenem orient i el que anomenem occident exis-
teix. Tanmateix, el que jo vull donar a entendre mitjancant aquest projecte és que la vio-
léencia i la discriminacié al génere femeni és present al nostre mon, de manera diferent,
pero hi és. La repressio és diferent i 'estat de les dones afganeses, per exemple, és i ha
estat critic, pero el nostre també -uns quants anys abans-. La diferencia fonamental, com
em va confirmar la Dolors Bramon, és que al mon occidental ens atrevim a tenir més veu.
Ara, a I'Afganistan, hi ha dones activistes i valentes que alcen la veu, perd aquests dos
hemisferis han de cooperar per tal de millorar la situacio.

Tots els contes s6n molt diferents entre si i he intentat que presentessin realitats diferents
conservant el rerefons de la misoginia en la cultura afganesa. A través d’aquesta creacio,
he hagut de pensar com una nena tan miserable que havia de recorrer a disfressar-se
com un nen per tirar endavant la seva familia, com una dona vulnerada i violada en els
seus anys més joves, he hagut de recrear escenes de violéncia les quals existeixen mal-
grat semblin impossibles... M’he cobert de molts rostres i he intentat representar les situa-
cions que m’han semblat més critiques el millor que he pogut. Ara és guestié que, com
defensa Isidre Grau en la seva teoria sobre els contes, aquests transcendeixin
'anécdota.

He hagut de condensar molt la informacié que volia expressar i seleccionar els elements
imprescindibles. Penso que he respectat les normes del ritme i el temps i, sobretot, la in-
tensitat que requereixen els bons contes, que ha permés que aquests aportin una nova
visio de la realitat als lectors, sobretot perque aquesta, a la majoria, els sera desconegu-
da.

He aprés que la clau d’un conte per tal que faci blanc en la memoria del lector és mostrar
intensament la realitat a tractar, sense donar-li voltes, despullant la realitat i escriure-la de
manera neta i senzilla.

Gairebeé tots els contes estan escrits amb la veu d’'un narrador protagonista 0 omniscient,
menys el conte “Carta” que €s una narracio epistolar.

Paral-lelament als contes he realitzat entrevistes a tres dones també molt diferents entre
si. Crec que la meva decisio a I'hora d’escollir-les i contactar-les ha estat la correcta, per-
gué cadascuna m’ha aportat un punt de vista diferent, cent per cent valid i cent per cent
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respectable. La Maria Cilleros, per una banda, m’ha ajudat a introduir-me a un moén des-
conegut per mi i m’ha transmés que no haig de témer donar un pas en fals, i m’ha ofert
una perspectiva que m’ha fet admirar-la perqué €s una noia jove que amb una valentia
extraordinaria, ha fet coses extraordinaries i poc frequents. La gent, generalitzant, hauria
d’aprendre i observar més figures com aquesta i no les persones que idolatrem, aparen-
ces televisives i publicitaries que no ens instrueixen en cap sentit.

La Dolors Bramon, malgrat que em va deixar clar des del principi que ella no era especia-
lista en la tematica afganesa, m’ha donat una informacié crucial basada en el coneixe-
ment i la lectura dels llibres sagrats. Segons ella, no hem d’atribuir culpabilitats de manera
facil ni treure conclusions des de la nostra optica parcial. Hi ha fets, i aquests dictaminen
la historia.

Finalment, la Madinah m’ha ensenyat -segurament inconscientment- a respectar altres
cultures i punts de mira notablement diferents. Sé que si no fos per les xarxes socials el
contacte amb ella hagués estat el triple de complicat, perdo no vull pensar en el que ha-
gués pogut ser, sind en el que és real. La llarga conversa entre dues noies de la mateixa
franja d’edat, 'una catalana i l'altra afganesa, aix0 és real. D’ella m’ha sorprés la seva po-
sitivitat i, deixant de banda el fet que és una noia excepcional dins la situacié afganesa,
per la seva classe social i la mentalitat de la seva familia, em sembla admirable que algu
gue ha vist tanta desgracia i miséria, tantes runes i tant desordre, sigui capac de dir que
lluitara i que lluitaran i que tornarien a lluitar pel que porten lluitant tant temps.

Pel que fa a mi, s6c conscient que aquest grapat de fulls no caura mai en mans d’una
afganesa. | m'oblido ja del fet que, si ho fes, aquesta no entendria res. SOc conscient
també que un feix de paraules com aquestes no impulsara cap persona a abandonar la
seva vida i dedicar-se a la desinteressada ajuda als altres, com han fet animes tan admi-
rables a les quals he tingut el plaer de sentir parlar amb brillantor als ulls. S6¢ conscient
gue res emergira d’aquestes linies, que el mén seguira sent igual de palpable pero llunya,
gue les catastrofes i les atrocitats seguiran existint per molt que jo escrigui sobre elles.
Soc conscient que no estimularé ningu a ser una millor persona. Perqué aixo tampoc em
conduira a mi a una bondat més permanent, perque aixdo no em fara menys ni més perso-
na i perqué malgrat ho senti amb tot el meu cor, s6c conscient que la meva veu és la cosa
meés minudscula que existeix davant la magnificencia dels esdeveniments que vivim els
éssers humans del mon.

En soc conscient i m’agradaria no ser-ne. Pero no ho puc evitar.

Tot i aixi, vull aclarir finalment que tot el que he fet ha estat per mi. Que egoista! Pensa-
reu. Sabeu? Teniu rad. No he conegut mai res tan egocéntric com el meu interior. Ho faig
tot per a mi.

Haver escrit aquests contes, haver-me disfressat momentaniament i haver-me despullat
de la meva pell per poder respirar -costosament- a través d’una altra, de tan llunyana i
infranquejable... Haver-los escrit ha alliberat minuciosament la culpabilitat que tenia al pit
des que vaig veure els ulls de la Masuma aquell dia d’hivern. Encara em queda molt per
sentir-me humana un altre cop perqué no deixo de questionar-me en qui ens estem con-
vertint, pero puc sentir com el nus de la meva gola es va desfent i, amb ell, la meva ce-
guesa.

Es per aix0 que he escrit.
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Per parlar i perqué parlin.

Per mi i per elles.

Per dltim m’agradaria deixar a l'aire la pregunta segient, que m’ha fet reflexionar pero
encara no n’he aconseguit treure I'entrellat:

EL FET DE NO CONEIXER ENS FA INNOCENTS?

Gracies per llegir-me.
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